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HOOFDSTUK 1.

Eindeljjk.
% aastig eindigde Helena haar vruchtenmaal in een
kleine gaarkeuken van Geniéve — de lievelings-

schuilplaats der Russische bannelingen — zonder nochtans
de gebruikelijke kop koffie te drinken. Een lang verwachte
brief wit Rusland in haren zak wachtte op z'n bestemming.
Hij was haar zoo even door den grauwharigen horloge-
maker, aan wiens adres hare buitenlandsche brieven kwa-
men, overhandigd geworden. Zij brandde van ongeduld,
dit kostbare schrijven aan haren vriend Andrej, wien het
in de eerste plaats aanging, te brengen en de algemeene
berichten, die het mocht bevatten, te vernemen.

Zij wisselde vlug eenige woorden met een partijgenoot,
stapte langs de kleine, door mannen in kielen bezette
tateltjes, en kwam op de straat. Daar het pas half acht
was, moest Andrej bepaald tehuis zijn. Hij woonde dichtbij
en in vijf minuten stond Helena voor zijne deur. Haar

-8choon, eenigszins koud gezicht was tengevolge van het

snelle loopen, een beetje verhit.

Andrej was alleen en juist bezig uit een statistiek werk
een uittreksel voor een Russisch provincieblad te maken,
waarvoor hij wekelijks een artikel schreef. Hij draaide het




hoofd om, en strekte beide handen naar de bezoekster uit.

,Hier is 'n brief voor u” zeide Helena zijn handdruk,
beantwoordend.

,Zoo", riep hij uit, ,eindelijk’’.

't Was een jonge man van zes- of zevenentwintig jaar,
met ernstige, goedmoedige, tamelijk regelmatige, maar
vaste trekken. Op zijn voorhoofd zetelden sporen van
vroege zorgen, zijne oogen keken ongewoon nadenkend
in de wereld rond. Dit verminderde echter geenzins den
indruk van vastheid en der zelfbeheersching, welke zijn
gezicht en zijn krachtige welgevormde gestalte maakten.

Fen licht rood bedekte zijn gezicht, terwijl de vingers
der magere, gespierde hand met zenuwachtigen haast den
omslag openbraken. Hij ontvouwde een vel papier, dat
met wijd van elkaar staande regels van een klein onregel-
matig handschrift bedekt was, schoof de lampenkap recht,
zoodat op den hoek van de tafel, die hij gewoonlijk voor
zijn schrijven in beslag nam, meer licht viel, en begon
met gespannen opmerkzaamheid te lezen.

Helena, bijna nog ongeduldiger dan hij, zette zich dicht
naast hem neder, om te kunnen meelezen. Heur haren
raakten daarbij menigmaal de z{jne, maar in hun {jver
letten zij daar geen van beiden op.

De kleine lamp, met de groene kap, verlichtte de ar-
moedige kamer slechts gebrekkig. De kale planken, de
pooten van eenige stoelen, 't onderstuk van een mahonie-
houten linnenkast, ’t voornaamste meubel in de kamer,
zoowel als de boeken en papieren, die in bonte wanorde
op de tafel verspreid lagen, werden allen eenigermate
verlicht. De muren met eenige goedkoope litografién,
benevens het portret van den overleden man der huis-
Jufirouw, en haar schoolgetuigschrift in ’'n lijst achter
glas, zwommen in het schemerlicht.

Helena had met vrouwelijke haast de eerste zijde van
den brief ras doorvlogen.

»Hij bevat slechts allerlei onzin!” riep z{j. ,Nauwelijks
"t lezen waard!” ‘
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Hoe zonderling deze beoordeeling ook klonk, op Andrej
8cheen z{j niet den minsten indruk té maken.
nNeen, wacht maar”, antwoordde hijj bedaard, ,dat is
Gregor's schrift. Dat verbergt vaak iets van belang. Wij

hebben er ook niet veel t{jd voor noodig.”
»Mijn lieve Andrej Anempodistowitsch; ik haast mij

je te melden" — bm . ... ,dat tengevolge der strenge
vorst” — hm ....hm.... ,de schapen en 't jonge
vee” — hm ... . mompelde Andrej, snel de regels langs

vliegend. ,Oh, hier staat iets over huiselijke zaken, laten
wi] eens zien.”

» wat onze huiselijke zaken betreft,” las hij op den toon
van een verslaggevenden secretaris: ,heb ik je mee te
deelen, dat zuster Catharine hem zal huwen, dien zij ver
leden herfst heeft leeren kennen . ... De man bleek
iemand zonder grondbeginselen en eer te zijn, die . . . .
en wat erger is . .. . gebroken hart . . .. Ik had nooit
gedacht, dat z{j . . . De vader is zeer mistroostigen....
vergrijsd. Onze eenige hoop, dat de alles genezende balsem
des t{jds de trooster der bedroefden zijn zal . .. .”

De pathetische plaats werd door ’t vroolijke lachen van.
Helena — of Lena, zooals haar vriend ze noemde —

onderbroken.

»Men merkt terstond,” zeide zij, ,dat een dichter dit

geschreven heeft.”

Door hare, voor deze gelegenheid slecht passende vroo-
lijkheid, voelde Andrej zich volstrekt niet beleedigd, maar
hij ging des te sneller vooruit, terwijl hi] de rest vanden
brief slechts halfluid voor zich zelven las.

298, gij hadt gelijk, 't was niet de moeite van ’tlezen
waard,” zeide hjj ten slotte, zonder nochtans een blijk van
teleuratelling te geven. Hij nam van den schoorsteen-
mantel een klein zwart fleschje, dat daar naast een spiri-
tus lampje stond. Nadat hij zorgvuldig den brief glad ge-
streken had, doopte hij een penseel in 't fleschje, en streek
daarmee eenige malen over het papier heen.

De zwarte, met gewone inkt geschreven regels verdwenen
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snel, alsof zij door de bijtende vloeistof opgelost werden.
Een oogenblik bleef het papier wit, daarna werd alles
plotseling leven en beweging, als van onder naar boven,
gestooten, kwamen, elkander dringende en jagende letters,
woorden, zinnen uit 't papier te voorschijn — hier, daar,
overal! 't Was een gedrang als van soldaten, die bij 't alarm-
signaal uit hunne tenten stormen, om in 't gelid te treden.
In eens stonden zij stil; de hewegingen hielden op. Slechts
in ’'n afgelegen hoekje zocht nog een te laat gekomen letter,
een woord, 't dunne omhulsel te verbreken, waaronder zij
begraven gelegen had, om ongemerkt op hare plaats naast
de flinkere kameraden te sluipen. In de plaats der vroegere
woorden, die slechts voor masker dienden, stonden nu
dichte regels van ’'n vaste flinke hand, welke de eigenlijke
boodschap bevatten. Met opgewonden gezichten, schitte-
rende, zoekende oogen, verslonden zij, ver over tafel heen-
gebogen, haastig de woorden van den brief.

pLaat mij voorlezen.” riep Lena uit en zonder Andrej’s
toestemming af te wachten, had 't ongeduldige meisje den
brief afgenomen en begon:

,Dierbare broeder! Door onze vrienden opgedragen je
brief te beantwoorden, deel ik je mede, dat wij je terug-
keer naar Rusland volkomen goedkeuren. Wees er van
verzekerd, dat het immer ong aller vurigste wensch was,
je in ons midden te zien. Wanneer wij tot heden draal-
den, je terug te roepen, zoo lag de reden daarvan in
't gevaar, dat u vooral bedreigt. Wij wachtten daarom
steeds op ’'t oogenblik der dringendste noodzakelijkheid.
Dit tijdstip is thans gekomen. Je hebt bepaald in de cou-
ranten van onze jongste overwinningen gelezen; je weet
echter waarschijnlijk niet, hoe duur ze ons te staan zijn
gekomen. Onze bond heeft zware verliezen geleden;
meerdere onzer beste partijgenooten zijn omgekomen; de
gendarmen gelooven, dat we allen uitgeroeid zijn — wij
zijn nochtans er van overtuigd, dat we er wel doorheen
zullen komen. Zesr velen zijn bereid, met ons gemeenzame
zaak te maken, maar wij moeten ze eerst op de proef.
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stellen. Wij kunnen je diensten niet langer missen; kom
Z00 spoedig mogelijk, de oude vrienden wachtén op je;
zij hebben je nooit vergeten; en de nieuwe zijn even be-
geerig als wij, je te begroeten. Kom zoo snel mogelijk.”

Lena hield op. Zij verheugde zich van harte ter wille
van haren vriend Andrej. Haar hoofd optillend zag zij hem
met een blik vol sympathie aan.

Andrej schoof den stoel achteruit om beter te kunnen
steunen; de kin in de hand, zag hij nadenkend en starend
op den grond. :

Zonder hem aan te spreken, zette Lena haar lektuur
voort. De brief bevatte over eenige andere zaken tamelijk
uitvoerige inlichtingen; op enkele veranderingen, welke
onlangs op ’t gebied der praktische politiek ingevoerd waren,
zoowel als op het dichtstbij gelegen doel, dat de partij
zich gesteld had.

,Dit alles,” eindigde de schrijver, ,zal u wellicht ver-
rassen, en op 't eerste oogenblik niet bevallen. Als prak-
tische arbeider zal je er echter spoedig, daar twijfel ik
niet aan, mee ingenomen zijn.”

Hier moest Lena omdraaien, en stuitte weer op den
onzin van den oorspronkelijken brief. Zij had vergeten,
dat hij eerst weder opgelost moest worden, alvorens de
eigenlijke mededeelingen te voorschijn konden komen.

Zij nam fleschje en penseel en bevochtigde snel de overige
regels. In weinige minuten ondergingen ze dezelfde ver-
andering. Zij zagen er echter wat anders uit. 't Gewone
vloeiende handschrift was door lange rijen cijfers onder-
broken, die oogenschijnlijk berichten van bijzonder belang
bevatten, De cijfers hadden slechts voor ingewijden een
begrijpelijke beteekenis, en dienden ter bijzondere bescher-
ming tegen de politie, zoo deze, argwanend als zij is,
ook tot chemikalién haar toevlucht wilde nemen, om achter
't geheim te komen. Aanvankelijk zag men slechts enkele
cijfers. Een beetje verder werden zij al dichter en dichter,
totdat zij op ’t midden der derde zijde een waar bosch
geleken.



_Ziehier, Andrej, wat 'n genot voor je!” zei Lena, ter-
5 wijl zij op die massa van cijfers wees. ,1k ben overtuigd,

dat Gregor slechts uit liefde tot jou er zooveel opbracht.”

L ,Ja waarljjk, een vriendschapsdienst,” antwoordde de

£ jonge man, ;

o Spoedig ging hij aan 't werk, waarbij hij meermalen de

6 opmerking maakte, dat dit voor hem 'n straf was.

,Weet je,” ging hij voort, ,wij hebben hiermede mins-
tens zes uren werk.”

,Niet zoo lang, luie jongen. Met z'n tweeén komen wij
spoediger klaar.”

Tk heb de oefening echter zoo tamelijk afgeleerd. af
moest mij den sleutel opschrijven, om mijn geheugen te
hulp te komen.”

Dit deed zlf dan ook terstond en jeder ging met ’'n blad
papier gewapend, geduldig aan zijn taak. ZY was vol-
strekt niet licht. Gregor had van den dubbelen sleutel
der partlj gebruik gemaakt. Eerst moest de oorspronke-
lijke wirwar met behulp van den eenen sleutel tot gere-
gelde rijen gebracht worden en daarna kon men deze met
behulp van den tweeden sleutel ontraadselen.

Gregor was, zooals het bij dichters vaak voorkomt, geen
voorbeeld van orde, en hij bracht z'n vrienden met zijn
gecijferde brieven zoo nu en dan aan den rand der wanhoop.
Enkele ziner cijffergrospen gaven, trots alle moeite,
niets anders dan zinlooze lettergroepen, waaruit 't onmo-

¥ gellik scheen een leesbaar woord samen te stellen, en dit
g juist op plaatsen, die de belangrijkste waren of schenen
te zijn, ) -
Zonder Lena's hulp ware Andrej vaak in verlegenheid
gekomen; het melsje was echter in 't ontcijferen buiten-
gewoon bekwaam en had 'n bijzondere geschiktheid datgene
te raden, wat onduidel{jk bleef. Wanneer Andrej’s moeite
4 vergeefs was en hi] reéds de hoop wilde opgeven, de
i plaats te ontcljferen, dan placht z{j de beide vellen in de
- - hand te nemen, om door een plotselinge ingeving dat te
ontrandselen, wat Gregor zelf valsch gemaakt had. In
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iets minder dan twee uren had zij 't eerste deel van het
cijferschrift vertaald. Daarin waren de bjjzonderheden
betreffende Andrej’s reis medegedeeld, de namen en adressen
der lieden, tot wie hij zich bij zijn aankomet te St, Peters-
burg en aan de Russische grens te wenden had.

Andrej schreef de adressen zorgvuldig op 'n stukje pa-
pier dat h{j in zijn geldtaschje legde, om ze voor zijn
vertrek uit 't hoofd te leeren. Thans hadden zij nog het
verdere stuk te ontcijferen. Het betrof, naar 't scheen,
een andere zaak, die waarschijnlijk van bijzonder gevaar-
lijken of kompromitteerenden aard was, daar Gregor zich
de moeite getroost had, elk woord in cijfers te zetten.

Welke geheimen mocht dit bosch van cijfers wel be-
vatten? Andrej staarde ze aan, begeerig den inhoud te
raden, maar 't bosch hield jjverzuchtig zijn geheim ver-
borgen, en de ontraadseling eischte offers aan tijd en moeite.

Na eenige minuten begonnen zij met dubbelen ijver
aan den arbeid.

De eene letter na de andere ontcijferde Andrej, en
zoodra hij genoeg woorden had, om een zin samen te
stellen, las hij hem Lena luid voor. De eerste woorden
deden hen echter zoo p{nlijk aan, dat hij niet tot 't einde
komen kon.

,Er is iets met Boris gebeurd, ik ben er vast van over-
tuigd!” riep hi{j uit. ,Zie maar hier.”

Lena keek snel op het blad, dat Andrej haar toonds,
en toen op het hare. Geen twijfel meer, 't betrof Boris,
een der begaafdste en invloedrijkste leden harer partij —
en het begin van den zin luidde slim, slimmer dan Andrej
vermoedde, want zij raadd de beide volgende letters, die
volgen moesten,

Zonder haar ontdekking mee te deelen, ging zij voort
met dikteeren: ,vijf, drie.”

.Zeven, negen;” Andrej herhaalde het, terwijl hij op
den sleutel naar den slotletter zag.

.Vlug,” zel Lena ongeduldig, ,ziet ge niet, het is een A.."

De a werd door Andrej opgeschreven. De volgends
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letter was een r, wat nog loozer was. De dérde, vierde,’

vijfde letter werden opgeschreven, en hun twijfel was
verdwenen. Zonder ’'n woord te zeggen, .zochten zij met
haastig ongeduld ’t slot van den zin te ontcijferen, en na
weinige minuten zagen zij zwart op wit: Boris werd on=
langs in Dubrawnik gevangen genomen !

In sprakelooze ontsteltenis zagen zij elkander aan.Zoo-
wel gevangenneming als dood schijnen steeds ongelooflijk,
zelfs wanneer men er op voorbereid is.

,In Dubrawnik! Wat voor den duivel had hij in dat
vervloekte Dubrawnik te maken?”

,Laten wij verder lezen,” zei Lena, ,wellicht hooren
wij dat. Er moeten hier nog enkele bijzonderheden over
zijne gevangenneming staan.”

Zij namen hun zwaren arbeid weer op en in korten
tijd die hun echter een lang uur toe scheen, hadden ze
nog eenige regels ontcijferd. Zij lazen na, dat Boris met
twee vrienden na ’n hardnekkig gevecht met de politie,
gevangen was genomen. Dit was weinig, maar genoeg,
om te zien, dat 't een wanhopig geval was. Want, hoe
Boris ook in den strijd betrokken was geweest, hij was
thans een ,geteekend” persoon. Volgens de nieuwe wet
werd elke medeplichtige aan zulke handelingen met den
dood gestraft. En Boris was niet de man, om de handen
in den schoot te leggen, als anderen strijden.

,Arme Sina!” zuchtten beiden. Siha was Boris’ vrouw.
Na een kleine pauze had Lena uit de cijfers weer een
aantal letters overgebracht, welke met elkaar vereenigd,
den mnaam der vrouw vormden, wier lot zij beklaagd

hadden.” ‘

,oina, Sina, i8 't mogelijk ?” riep Andrej uit. Zijn eerste
gedachte was, dat ook zij in hechtenis zat. Maar na
verdere vijf minuten van pijnlijke onzekerheid werd het
duidelijk dat hij gedwaald had. :

»9ina,” zoo deelde de brief mee, ,is naar Dubrawnik
gegaan, om te zien wat tot bevrijding van Boris gedaan
kan worden.”
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,0, zij denken daaraan! Dat verheugt mij!” zei Andrej.
,Een reden te meer, om mijn terugkeer te bespoedigen.”

Nu volgde een lijst der andere slachtoffers, welke on-
langs in handen der politie waren gevallen. De komende
processen werden besproken, de drakonische straffen voor-
speld op grond der geheime inlichtingen, van ambtenaren
verkregen. De treurige berichten over de vrienden, die
in de gevangenis zaten, waren kort samengevat, en wel
op de rustige, zakelijke wijze, waarin de berichten over
de dooden en gewonden na ’n veldslag opgesteld worden.

't Was niet mogelijk, den bitteren drank in eenmaal te
ledigen. Bij het lezen van ’n bijzonder droevig bericht
konden zij zich niet onthouden eenige woorden te wisselen.
Anders zetten zij hun werk onafgebroken voort, zonder
hun gevoelens te uiten.

Zij vorderden thans veel vlugger. Gregor’s cijfers wer-
den betrouwbaarder. Na de treurige opsomming van ver-
liezen en slachtoffers, kwamen zij aan een aangenamer
gedeelte. Hier berichtte Gregor kort met de hem eigen

; optimistischen ijver, de snelle vorderingen welke de be-
3 weging in ’t algemeen maakte, waarbij hij bijzonder
wees op de gisting in de gemoederen, welke overal merk-
baar werd.

Deze plaats van den brief werkte als ’n plotseling ge-
jubel der overwinning, nadat men pas te voren over éen
met lijken bedekt slachtveld gekomen is, of als de aanblik
van een zonnig landschap, nadat men de katakomben
verlaten heeft.

't Egoisme des levens met zijn rechten en genoegens
maakte zich van hen meester, en zoo kwamen ze na hun
treurigen dagarbeid in ’n betere stemming dan zij ver-
: wacht konden hebben.

{;* »9a, spoedig zal ’t tot een katastrophe voeren,” riep
’ Lena opgewonden uit, ofschoon zij zeer beslist de grond-
stellingen der ,boerenvriendelijke” richting aanhing en
daardoor alle dingen, waarop Gregor heenwees, als in
direkte tegenstelling tot hare beginselen beschouwde. Zij
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stond op, om heen en weer wandelende, haar stijf geworden
ledematen weer wat leniger te maken. Daarna nam zij
den brief, droogde hem zorgvuldig boven de lamp en stak
een lucifer aan, blijkbaar met voornemen, het schrijven
te verbranden.

,0 neen!” viel Andrej levendig in.

, Waarom niet? Gij hebt toch de adressen opgeschreven.”

,Ja, maar ik wilde hem nog ’n t{jd lang bewaren.”

,Waarvoor? Opdat hij in onbevoegde handen valt?”
antwoordde het meisje scherp.

Andrej hield zulke voorzichtigheidsmaatregelen in Zwit-
gerland voor overbodig. Lena was echter niet gemakkelijk
te overtuigen; gelijk de meeste vrouwen, die in’n samen-
zweering betrokken zijn, lette zij streng op alle voorschriften.

» Wellicht geeft ieder 'm beetje toe,” zeide zij. De eerste
helft, die de persoonlijke zaken betrof, scheurde zij af, en
vernielde zorgvuldig de stukken, welke cijfers bevatten.
»G wilt dit lezen. niet waar?” zeide zij.

ot Is goed. Ik neem 't voorstel aan. Ik geef dit
deel beslist de voorkeur, en zie van de rest af” zei
Andrej, terwijl het meisje voor dem haard knielende,
zoowel de overblijfselen van den brief, als o0k de twee
vellen waarop hij ontefjfferd was, verbrandde. Nadat
zi] haar geweten op deze wijze verlicht had, zette zij
zich weer neder.

»En gij verlaat ons alzoo, Andrej,” zeide zlj droomerig.
In den toon harer stem en in den blik harer eerlijke,
blauwe oogen, die zij op haren gezel richtte, lag 'n grootere
warmte dan gewoonlijk. Voor de achterblijvende heeft de
aanblik, van een man, die op 't pumt staat z{jn toevliuchts-
oord fe verlaten, om in 't rifk van den Czaar, zijn leven
op nieuw op 't spel te zetten, steeds iets aangrijpends.

p2ult ge spoedig afreizen?” vroeg zi).

»J8,"” zeil Andrej, ,geld en een pas hoop ik, zullen in
drie & vier dagen hier zijn. Deze t{jd is ruim voldoende
voor mijn toebereidselen,” Toen voegde hij er na een
nauw merkbare pauze aan toe:

Fr ey Ty
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o1k zou toch gaarne weten, of z{j zijn naam reeds ge-
vonden hebben.” . .

, Wien meent gij?”’" vroeg het meisje.

,Boris! wien andera?”

Dit groote verlies had den ganschen tijd, trots z’n schijn-
bare rust em vroolljkheid, onophoudelijk aan zijn hart ge-
knaagd.

.1k geloof niet, dat zij hem zoo spoedig herkennen zul-
len, Boris was vroeger nooit in Dubrawnik. Overigens zou
Giregor zulk een gewichtig punt wel aangeroerd hebben.”

o1k wenschte, dat gij gelilk hadt,” zei Andrej. ,De he-
vrijding ware dan veel gemakkelijker. Op de een of andere
wijs zal ik spoedig daarover iets vernemen.”

Zij spraken nog over zakelijke aangelegenheden. Het
meisje had klaarblijkelijk betreffende hetv binnensmokkelen
van een Rus in zijn vaderland persoonlijke ervaringen.
Z{j gaf haren vriend eenige belangrijke wenken, ofschoon
hij meerdere jaren ouder was.

,En wanneer ge u in den stroom bevindt, moet ge ons
hier niet heelemaal vergeten,” zeide zlj met een zucht.
,Gi} moet nu en dan aan mij of aan Wassily schrijven.

Ook wilde ik gaarne terugkeeren, gij moet dit voor mijj

pogen in te richten, zoo g{j kunt”

,Zeer gaarne! Waar is echter Waselly zelf? Waarom
hebt ge hem niet meegebracht?"

,Hij was niet in 't café. Ik had hem verzocht hier te
komen. Waarschijnljjk is hij ultgegaan naar de opera,
denk ik, anders ware hij reeds lapg hier geweest.”
7y haalde 'n zwaar gouden horloge te voorschijn. Dit
was 'n oud familiestuk, en haar zeer dlerbaar, wijl z{ het
van haren vader, een generaal onder keizer Nikolaas, ge-
erfd had., 't Wag haar geleider, eens naar Siberid en thans
haar gezel in de verbanning. Nu en dan diende het voor
tydwijzer, meestal echter lag het in 't belang zijner be-
zitster of in dat der vrienden, vredig by den pandjeshouder
in bewaring. Deze menschen stonden elkander zoo na,
dat het begrip, eigendom, buitengesloten was, Ult de



omstandigheid, dat het horloge zich in 't bezit van zijn
eigenares bevond, kon men opmaken, dat het haren vrienden
op 't oogenblik tamelijk goed ging.

,0 reeds zoo laat,” zei Lena. ,Over twaalven. Ik moet
naar huis, om morgen tijdig les te kunnen geven.”

,En ik aan mijn letterkundigen arbeid te gaan,” zei Andrej.

,Opdat ik 't niet vergeet,” merkte het meisje op. ,Gij
moet daarvoor zorgen, dat op een der onzen uwe aan-
stelling overgedragen wordt.”

yNatuurljjk! Zij is zeer geschikt voor Wassily. Voor
zijne geringe behoeften zijn tachtig francs per maand zeer
voldoende.”

.Zeker!” zei Lena, geheel zonder reden, op morrenden
toon.

,En zelfs om wat opzij te leggen, teneinde u naar ’t meer
of raar de opera te geleiden.”

Het meisje kleurde, ofschoon zij op ’'n dergelijke op-
mertking voorbereid was. Andrej plaagde haar steeds met
haren aanbidder.

» wassily is in ieder geval een man van strenge grond-
beginselen. Geen Sybariet, zooals gij,” zeide zij lachend.
,Doch, goeden nacht, ik kan niet langer met u twisten.”

Hij nam de lamp, vergezelde haar de trap af en wachtte
tot zij veilig in haar huis gekomen was, dat vlak over
't zijne stond. Daarna keerde hij langzaam naar z’n een-
zame kamer terug.

De brief lag verleidelijk op tafel. Lena had goed geraden.
Toen hij haar om den brief verzocht, was het hem daarom
te doen, later, wanneer hij alleen was, zich aan de lieve
woorden zijner verre vrienden te verkwikken. Zoo echter
was hem dit onmogelijk; het meisje had hem 't genoegen
verdorven, toen zij het raadde. Hij stak den brief in z’n
zak om hem den volgenden dag te lezen.

Hij was echter te opgewonden om reeds te kunnen slapen ki
Nog lang liep hij in zijn kamer op en neer, terwijl hij
nadacht over alle dingen, die de dag gebracht had. Ziin
laatste verleden in de verbanning en zijn naaste toekomst
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in den strijd, gemeenschappelijk met zijne vrienden, trok-
ken afwisselend zijn geest voorbij.

Drie lange jaren waren voorbij gegaan, sinds Andrej
Kojuchhow bij zijn eerste pogingen, om propaganda onder
de boeren te maken, gekompromitteerd werd en op aan-
dringen zijner vrienden een ander ,klimaat” opgezocht had.
Herhaaldelijk had hij in dien tijd, door heimwee en de zucht
naar daden gedreven, zijne vrienden verzocht, hem den
terugkeer toe te staan, maar zonder gevolg. Er was een
wapenstilstand gekomen; de politie was geen bijzondere
zaak op ’t spoor en daar zij zich nog zeer goed zijn naam
herinnerde, kon =zijn terugkeer de geheele bende in be-
weging brengen. Niet in staat ’t een of ander te doen,
zou hij zijn vrienden, die voor zijne veiligheid te zorgen
hadden, slechts tot last zijn geweest. Zoodra hij ergens
gebruikt kon worden, zouden zij het hem laten weten.
Onderwijl moest hij maar rustig blijven en naar arbeid
omzien, 't zij in de revolutionaire litteratuur, 't zij in de
sociale beweging in ’t buitenland.

Hij schreef voor eenige in ’t buitenland verschijnende
Russische bladen, maar de natuur had hem een eigenlijk
letterkundig talent onthouden ; hij voslde in zich een warme,
enthusiastische ziel, maar hij verstond het te weinig, zijne
gevoelens uit te drukken, zoodat zaken, die zijn hart sterk
bewogen, op papier gebracht, elke oorspronkelijkheid en
frischheid misteu.

Nog minder werden zijne andere pogingen bekroond.
Zijn ziel was van Russische zorgen en herinneringen
vervuld. Langzamerhand had hij zich aan het leven in
de verbanning met zijn kleine zorgen en onrust gewend,
en voor z’n zucht naar daden ’n kleine vergoeding ge-
vonden in een innig verkeer met de vrije, groote natuur
- en in den onbegrensden toegang tot de schatten der weten-
gchap. Intusschen ontving hij een levende boodSchap uit
't vaderland in de persoon van Helena Subowa, zijn help-
ster in de ontcijfering van den brief. Zij was uit Siberié
gevlucht, naar St. Petersburg gekomen, om de partij hare
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diensten aan te bieden; z{] was echter terstond naar het
buitenland gezonden.

Eindel{lk was de onderdrukte betuiging weder in dubbele
hevigheid uitgebroken, en Andrej’s zucht, een actief deel
te nemen aan den strijd, ontwaakte opnieuw. Na een
vernieuwd, dringend verzoek van zijnen kant, ontving hij
na eenige weken wachtens Gregor’s brief als antwoord.

»Bindelijk dan!” herhaalde hij op een eigenaardige kalme
toon, terwijl hij bleef staan. Een zweem van melan-
cholie lag er in. Wat maakte hem zoo melancholisch?
De gevangenneming van Boris? Ja, maar dat toch niet
alleen. De gedachte, naar Rusland terug te keeren, had
iets van zijn bekoorlijkheid verloren. Nu het gewenschte
eindelijk daar was scheen het hem zoo eenvoudig en na-
tuurlijk, dat hij bijna de duizenden mijlen en de gevaren
der reis, welke de verwachting van de werkelijkheid
scheidde, vergat. Hij was weder in St. Petersburg, in ’n
geheel andere wereld, 'n geheel andere omgeving.

Hij overwoog de gewichtige vragen, die Gregor’s brief
bevatten en werd er boos over, dat zijn vrienden geloofd
hadden, dat hjj zich zoo gemakkelijk zou schikken.

Neen, zeker niet. Hij keurde de nieuwe ontwikkeling
van het terrorisme wel goed. Maar geenszins stemde
hij overeen met afzonderlijke maatregelen zijner vrienden.
De - centraliseering der macht in de handen van het uit-
voerend komité was hem beslist tegen den zin. Daarvan
dacht hjj in de eerste plaats zijne vrienden te overtuigen.

Wat was er al niet gebeurd, sedert hij St. Petersburg
verlaten had! Nauweljjks een half dozijn zijner oude
vrienden waren nog overgebleven in de partij. Slechts
twee van hen leefden op t oogenblik nog in de hoofdstad.
Alle overige partijgenooten waren tijdens zijn afwezigheid
van drie jaar nieuw in de partij gekomen. Zouden zij
wel bij elkander passen, en tezamen kunnen arbeiden?
't Was ’t zelfde; hjj had vertrouwen in eigen kracht en
in zijn routine als praktisch strijder. 't Verlangen naar
den strijd en 't gevaar, met den moed der energie, ontwaakte
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opnieuw in hem. Een verachtelijk lachje speelde om zijn
lippen, als hij dacht aan de pralerijen der politie, welke
Gregor vermeld had, Die dwazen! Zij hielden zaken
voor gedindigd, die pas een aanvang namen. De bedui-
dendste der huidige partijmannen kende hij bij naam.
Eenige herinnerde hjj zich in de geheime bijeenkomsten
der studentenklubs gezien te hebben. Was het inderdaad
niet een zeldzaam geluk, met zulke mannen vereenigd
te zi{in? Kort geleden had hem nog de gedachte gekweld,
dat zijne lange afwezigheid de banden, die hem z00 innig
aan zijn vrienden verbonden hadden, wat losser konden
zijn geraakt. Thans was hij van 't tegendeel overtuigd.
Ofschoon hij pas den mannelijken leeftijd had bereikt, zoo
had hem toch de vroegrijpheid van z{jn geest en zijne
belangrijke lotgevallen met ervaringen toegerust, welke
voor een tien jaar ouderen man volkomen voldoende ge-
acht konden worden. De goedheid zijner vrienden ver-
hoogde niet zijn ijdelheid. Hij nam haar als een goed
teeken erkentelijk en met groote reine vreugde aan.

Andrej deed zijn lamp uit. Hij was van plan, ofschoon
middernacht reeds lang voorbij was, een kleine wandeling
te doen. Waarheen wilde hij? Hij kende het meer van
Genéve bij deze phantastische maanverlichting, het meer
van Genéve met zijn wateren, zijn lichten, nauwelijks
merkbaren golfslag — zou hij zich thans dezen aanblik
voor de laatste maal gunnen?

Neen! Reeds al te lang had hij in een luie rust de
schoonheden der natuur bewonderd, terwijl zijne vrienden
de kelk der bitterheid ledigden. Met gekruiste armen had
bij een koudbloedigen moord op de besten onder hen uit
de verte toegezien. De eerste aanvallen der revolutie
waren met ongehoorde verliezen afgeslagen geworden.
Diepe ontmoediging had de klassen aangegrepen, die het
hoofdaandeel aan de beweging brachten. De verstrooide
overblijfselen eener ongehoorde macht streden nog trouw
voor hun banier tot aan den laatsten ademtocht. Zeer
weinigen verlieten hun vaderland, om in het buitenland
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een toeviuchtsoord te vinden. Zij stierven, mannen em
vrouwen, bjj dozijnen, bij honderden op hun pott. -

Had hij eigenlijk nog een reeks te leven ?
Hoe vaak reeds had hij, door smart overweldigd, deze
vraag aan zichzelven gesteld. ‘

Andrej was op den stoel voor zijn schrijftafel gaan zitten,
en drukte voorhoofd en oogen in de vlakke hand. Een
schrikkelijk visioen dook plotseling voor hem op.

Het is nacht. Een treurig verlichte cel in een der
Russische gevangenissen. Haar bewoner — een jong
student — ligt op een stroomatras uitgestrekt, handen
en voeten met strikken tezaam gebonden, hoofd en
lichaam met striemen bedekt. Zooeven is hij door den
cipier smadelijk geslagen geworden, wijl hij zich niet on-
derdanig genoeg had getoond. Onder de brutale handeling
lijldend, denkt hij na over de hem eenig overgelaten wraak —
die van een verschrikkelijken zelfmoord. Duur zal het
middel zijn. In de doodsche stilte des nachts staat hij
met inspanning van al zijn krachten van zijn legerstede
op. Met den mond neemt hij, schoon zijn lippen verbran-
den, de heete cijlinderlamp aan, met de tanden schroeft
hij er den brander af en strooit de olie over de matras.

‘Dan steekt hij met de brandende pit de matras aan, en

legt zich dan weder op dat vuurbed neer. Hier ligt hij
zonder te steunen, terwijl het vuur aan zijn vleesch lekt
en brandt, als de cipiers, door den rook gewaarschuwd,
in de cel komen, vinden zij hem half verkoold en stervend.

Dat was geen phantasiebeeld, dat was verschrikkelijke
waarheid. Maanden lang had het pijnigende visioen Andrej
vervolgd en thans kwelde het hem opnieuw, alsof hij ’t
eerst gisteren gezien had.

En wat deed hij, terwijl zulke ontzettende dingen in zijn
eigen land gebeurden ? Hij bleef in zekerheid, bestudeerde
geleerde boeken, bewonderde de schoonheid der natuur,
en der kunst! En zijn geweten fluisterde hem in zijn
oor: Houdt behalve de redenen uwer vrienden u niets
hier terug ? Zijt ge ten slotte toch niet bang, uw veiligheid
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op te geven en uw hals nogmaals in den strik te steken ?
Of uw kamer met een onderaardsche celin de kazematten
van den Czaar te verruilen ?

Niet altijd gelukte het hem, dezen schrikkelijken rechter
‘ tot zwijgen te brengen. Hij kende de angst van den
twijfel en de kwalen der zelfvoldoening. Er waren oogen-
blikken, dat hij zijn vroegere ijver als opwelling der jeugd
verdoemde, dat hij zijn leven als een groote dwaling be-
schouwde. — Maar thans was alles voorbij. Neen, de lange
G jaren van ontzenuwend nietsdoen hadden geene sporen in
8 zijn ziel achtergelaten. Hij stond op, om door het venster
;& te staren. De maan was ondergegaan; een flauwe licht-
k. straal kwam van de lantaarn der straat omhoog. Trots
en vreugde schitterde in Andrej’s donkere oogen, daar hij
in den geest in de toekomst zag. Hij haakte er naar, op
zijn post te komen. Hij wist, dat hij een goed, trouw
[ soldaat zou zijn in de schare, die voor de zaak van haar
: land streed.
|
3

~

Intusschen was het volkomen donker geworden, en
eerst over twee of drie uren zou de zon opkomen. Reeds
drong een frissche dunne morgenlucht door de reten der
ramen. Andrej besloot naar bed te gaan. Hij moest weer
vroegtijdig op. Lena zou bepaald na hare lessen weder
bij hem komen. Ook had hij nog veel in orde te brengen,
om zonder verwijl te kunnen afreizen.

Hij ontkleedde zich, legde het horloge naast zich neer,
£ en toen zijn hoofd het kussen aanraakte, sliep hij terstond
§ ¢ den slaap des gerechten.
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Op de grens.

z{gamuel Susser, bijgenaamd de roode Schmoel, de
? S hoofdsmokkelaar en herbergier van Isehky, een
dorpje op de Lithauwsche grens, bediende zijne klanten met
de gewone vaardigheid. Zijn levendig oog zag steeds het juiste
oogenblik, wanneer een van hen dorstig was, en zijne geoe-
fende hand goot nooit een overtolligen druppel uit. Op dit
oogenblik was zijn werkzame geest ergens anders in beslag
genomen; hij volgde den sneltrein die juist de laatste
mijlen tusschen St. Petersburg en de grenzen doorvloog.

Heden morgen had hij een telegram van David Hirn,
een joodsch student, ontvangen, die zich met de oproerige
,g0jims” (christenen) tegen de overheid verbonden had, en
thans voor hen ,de grenzen bewaakte.”

In afgesproken uitdrukkingen had David zijn aankomst
met den sneltrein, in gezelschap van drie makkers, die
over de grenzen gebracht moesten worden, aangekondigd.

Drie personen a tien roebel per hoofd is geen slecht
zaakje voor eenen dag. Eigenlijk hoopte de roode Schmoel
nog wel wat meer voor zijne moeite te krijgen. Het was
de tijd der loting, waarin aan de grenzen bijzondere voor-
zichtigheidsmaetregelen genomen waren, om den jongen
zonen Israéls te verhinderen, de militairen dienst te ont
loopen. Een eerlijke smokkelaar mocht in zulke tijden
wel een extra toelage eischen. Met een duitendief als
David moest men echter voorzichtig zijn. Overigens geen
slechte kerel, deze mijnheer David. Een scherpe, echt
joodsche kop, die zijn stam overal eere zou aandoen. Hijj
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‘moet een generaal of iets van dien aard onder de ,20jims”

zijn. Een listige jongen, die wel weet op welke zijde het
brood gesmeerd is. Hij zal 't ver brengen, en een eer-
lilke smokkelaar heeft niets te vreezen, wanneer hij mede
onderhandelt. Hij past op zijn tong, en wanneer hij eens
zijn woord gegeven heeft, kan men zich op hem verlaten.

‘Hij dingt echter om een penning, als een zigeuner op de

paardenmarkt.

De roode Schmoel had vaak gelegenheid zijn zonderlinge
lastgever te bestudeeren. Elke drie of vier maanden ver-
scheen de jonge man op de grens en bracht steeds ,go-
Jims” mede, die uit het land of er in wilden. Verder
moesten. er boeken van buiten binnengesmokkeld worden
— een zeer voordeelige zaak, daar de smokkel van boeken
veel beter betaald werd, dan van tabak of zijde. David
had langs de grenzen vele verhinderingen, de roode Schmoel
was er echter trots op zijn lievelingsagent te zijn.

Wat dit alles beteekende — wie de zonderlinge lieden
waren, met wie David in verbinding stond — wat zij
wilden — dat kon den rooden Schmoel maa. aiet duidelijk
worden. Door zijn aangeboren nieuwsgierigheid gedreven
las hij eenige brochures of vlugschriften, die hij binnen
te smokkelen had. Bij zijn onvoldoende kennis der Rus-
sische taal echter kon hij weinig nut uit deze lectuur
trekken en daarom liet hij ’t maar staan. Wanneer een

200 knappe kerel als David er aan deelnam, moest er wel

een voordeeltje bij te halen zijn; hoe had David anders
diegenen, die hij gebruikte, zoo op tijd en goed kunuen
betalen? '
- Daar de invoer van deze boeken verboden was, zoo
moest net voor die fijne heeren een smokkelzaak van de
eerste seort zijn, waarvan hij bitter weinig begreep. Dat
ging hem echter ook niets aan, voorop gesteld, dat hij
goed betaald werd. Hij had met zijn eigen zaken te doen.
Het fluiten der lokomotief kondigde de aankomst van
de trein aan.
»Daar z{jn ze,” dacht Schmoel, terwijl hij met een on-
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derdanig lachen een politie-officier van brandewijn be-
diende.

Schmoels herberg lag tamelijk ver van het station af
de meeste passagiers zochten in betere oorden eenige
verfrissching ; toch kwamen nog eenige achterblijvers bij
hem. Hij had dus de voorbereidingen voor de ontvangst
zijner gasten te treffen. Hij droogde de beide tafels af,
die aan beide zijden van de kamer stonden, onderzocht
de dranken die voor ’t gebruik gereed waren, vulde
eenige glazen, en plaatste zich wachtend achter de toon-
bank.

De herberg begon vol te loopen. Eenige boeren dis-
kuteerden luid over de nieuwtjes van de markt, waarvan
zij julst terug keerden. Twee gendarmen, die van de
wacht aan ’t station afgelost waren, bestelden wat, en
zetten zich op de eereplaats. Eenige gewone klanten
kwamen en gingen, maar David verscheen niet. Een uur
ongeveer was reeds voorbij na de aankomst van den
trein, zonder dat David zich zien liet. Schmoel kende te
weinig de gevaren, die een samenzweerder omiingen, om
ook maar bezorgd te zijn. Hij meende daarom, dat David
ergens opgehouden was geworden, en pas morgen, dat
was Vrijdag, den vooravond van den Sabbathr aankomen
zou. Daar dit eemn dag van zeer korte arbeidstijd was, 1
begon de ondernemende herbergier, reeds te overwegem, =
hoe hij daaruit een voordeeltje zou kunnen slaan, toen i
hij, zich omkeerende, David in persoon, rustig aan de
tafel naast de gendarmen zag zitten, wien hij even weinig
aandacht schonk, als zij 't hem deden.

Hij was inderdaad de laatste geweest, op wien een ver-
denking had kunnen vallen. Deze armoedig gekleede
jonge Jood, die nietszeggend in de lucht staarde, met het
geduldige gezicht van een klant, die slgchts over bescheiden
middelen beschikte en geen haast had, een aangename
plaats en een aangenaam gezelschap te verlaten. ,

Het was een kleine, breedschouderige man, van ongeveer
vijf en twintig jaar, met een innemend regelmatig ge-
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zicht, met scherp geteekénd Joodsche type, en groote

vriendelijke, melancholisch in de wereld starende, don-
kere oogen.

Schmoel zette hem een kruik bier voor en lette verder
niet op hem. De jonge man betaalde, en nadat hij op
zijn gemak zijn glas had leeg gedronken, ging hij even
bedaard, als hij gekomen was, weer heen.

Zoodra David echter op de straat was, boog hij om een
hoek van ’t huis, en trad door een achterdeur in de keuken.
De jonge man ging deze snel door, en kwam in een don-
keren gang. Hij stak licht aan, en ging naar een kleine
en vuile. achterkamer, waar de roode Schmoel zijn ge-
wichtigste zaken placht af te doen; deze was daar ook
reeds.

Hij wilde zoo’n klant niet lang laten wachten, en had
zich gehaast zijn post achter de toonbank aan zijn vrouw
af te staan. :

»,Ho0e gaat het u Schmoel ?” zei David in Joodsch jargon.
»Gij wachtte mij wel niet zoo spoedig ?”

»IK verwachtte u in ’t geheel niet meer, mijnheer

David — heden, meen ik. Ik dacht, dat u morgen zou

komen."”

»1K had iets in orde te brengen,” zei de jonge man,
terwijl hij in een aan den wand staanden leuningstoel
van twijfelachtige kleur en vies uiterlijk, plaats nam.

De magere en lange Schmoel zette zich op een hoogen
houten stoel, waaraan een poot ontbrak.

»Zijn uwe vrienden bij u,” vroeg hij.

A B

yAlle drie ?” :

»Alle drie. Twee heeren en een dame. Ik liet ze bij
Poma. Wij moeten morgen vroeg aan de andere zijde
zijn. Gij hebt, hoop ik, alles in orde gebracht.” ;

sJawel. Zij zullen zonder twijfel morgen om acht uur
over de grens zijn. Maar —"

Schmoel hield dralend- op, en wreef zich den linker

neusvleugel, terwijl hij David vragend aanzag.
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,Wat nu?” vroeg de andere opziende. : '

,Nu, de tijden zijn slecht, zooals u weet, en de soldaten
zeer hebzuchtig! Ik had zooveel moeite, ach zooveel
moeite, om ze om te koopen,” zeide Schmoel, pathetisch
de oogen naar den zolder slaande, ,en ik moest hun meer
betalen, dan —"

,Als dat zoo is, dan hebt gij ongelijk, Schmoel, en een

groote fout begaan,” zei David nadrukkelijk.

,Waarom ? Is 't een fout, wanneer men moeite doet,
u snel te helpen ?”

,0ewis niet. Gij moet u echter aan een vasten prijs
houden, dat is koopmans manier. Hoe meer gij geeft,
hoe meer de anderen zullen verlangen. Denkt daar aan mijn
vriend, en houdt vast aan uwe gebruikelijke voorwaarden.”

,Het past u wel zoo te spreken, mijnheer David!” riep
de smokkelaar honend uit, zich in de rol der beleedigde
deugd warm makende. ,Maar hoe kon ik dan anders?
De soldaten zijn de heeren, niet ik !”

yhen verstandig man moet het verstaan, hen tot toe-
geven te brengen,” zei David onverbiddelijk. ,Neem eens
aan,” voegde hij er bij met een zweem van humor in
zijn groote oogen, ,gij verzocht mij, u meer te betalen
dan gewoonlijk. Ik zeg niet, dat ge het doen wilt, ik
neem slechts aan, gij deedt het. Ik zou dan antwoorden
dat de visch daarheen gaat, waar het water dieper, en
de kooper, waar de waar goedkooper is. Een zaak blijft
een zaak. De grens is lang en soldaten zijn er vele.
Wanneer een man niet bij de vastgestelde prijs blijven
wil, waarom zoudt ge bij hem blijven ? niet waar ?”

David lachte, goed geluimd en begon zijn pijp te stoppen,
Hij wist natuurlijk terstond, waar Schmoel heenwilde, en
was vast besloten, zich met niets in te laten. Spaarzaam-
heid in het uitgeven der partijgelden was in zijne oogen
een heilige plicht van den revolutionair. Het was echter
niet zijn gewoonte met de menschen onvriendelijk te on-
derhandelen, zoolang hij het vermijden kon.

»EN hoe gaat het met uwe familie ? Ik vergat u daar-




naar te vragen ?” ging hij voort, ,alles is toch, hoop ik,
gezond ?” _ |

,Zeer goed, dank u,” antwoordde Schmoel verdrietig
over een beter aanvalspunt nadenkend. Hij wilde een
goede gelegenheid niet ongebruikt voorbij laten gaan.

,Niets nieuws in ’t dorp ?” ging David voort, onbe-
kommerd zijn pijp rookende.

,Daar is wel wat nieuws,” antwoordde de smokkelaar
nors, en gaf zijn bezoeker eenige korte berichten te hooren,
welke den ernstigen toestand van de grenzen bewezen.

,Hebt gij er reeds van gehoord, dat Itzig teruggekeerd
i ?” vroeg David, een dikken rookwolk voor zich heen-
blazende. |

Schmoel ontzonk alle moed. Itzig of Izak Paarlenglans
was een zeer behendige smokkelaar, die bij de lui in een
goed blaadje stond. Nu en dan maakte David eenige-
zaken met Itzig, en Schmoel verdacht dezen er steeds
van, dat hij er naar streefde, hem op zlj te schuiven.

,Is hij terug gekomen?” vroeg de smokkelaar, ,dat
wist ik niet!” Hij wierp een vragenden blik op zijn buur-
man ; maar David zag er zeer zorgeloos uit.

,Poma vertelde het mij. Dat is alles wat ik weet,”
zeide hij.

,Dan is er geen hoop meer,” dacht Schmoel, ,die is
goed ingelicht en kent zijn spel ”

,Hebben uwe lieden wveel bagage ?” vroeg Schmoel, op
een toom, alsof er nooit een spoor van oneenigheid tus-
schen hen had bestaan.

,Eenige pakjes, uw jongen kan alles halen.”

,Dan zal ik hem morgen naar Poma zenden. Het geld
krijg ik over de grens?”

,Ja, onthoudt echter, dat gij niets van hen moogt aan-
nemen ; slechts een klein briefje ten bewijze, dat zij veilig
over gekomen zijn.”

Schmoel knikte treurig zwijgend. Dit was een andere
reden, waarom hij boos op den jongen man was. David
was zeer streng en op dit punt zelfs hard. Schmoel wist
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het maar al te goed. Zijn slechte luim veranderde echte:
in blijde hoop, toen David hem vroeg, of hij nog een maand
op zijn post zou zijn.

,1k ga naar de overzijde, verklaarde de jonge man, en
zal veel in te voeren hebben.”

Schmoel klapte met de tong. Dit was een vergoeding
voor het verlies zijner tegenwoordige verwachtingen. Hij
stelde geene vragen aan David; deze hield daar niet van,
en wilde dat geen mensch meer wist, dan hij voor goed
hield te vertellen.

»U zal mij hoop ik niet vergeten,” zei Schmoel.

yNeen, dat zal ik niet. Gij moet slechts op uw post
zijn. Ik zal u schrijven opdat gij tijd hebt daar te komen.”

Toen bespraken zij de vervoermiddelen, en thans gaf
Schmoel geen teeken van onwil meer. Zij namen zeer
vriendschappelijk afscheid. De smokkelaar gevoelde be-
wondering voor de knapheid van den ander, maar tevens
teleurstelling over de verijdeling van zijn eigen plan.

,Hhen sluwe kerel, dat valt niet te ontkennen,” zei hij
tot. zichzelven, terwijl hij deuren en vensters van de
herberg dicht sloot. ,Slechts onze vader Jakob kon hem
vangen. Toch mocht hij wel wat zachter omgaan met
een van zijn stam, vooral met een familievader, wien het
zoo zwaar valt op eerlijke wijze een stuk brood te ver-
dienen.” ;

Hij dacht weemoedig aan de gulden tijden voor zes a
zeven jaren, toen het transport over de grenzen vijf en
twintig, ja zelfs vijftig roebel per hoofd bedroeg. Eenige
dwazen hadden zelfs tot honderd betaald. David had dit
tot op een ellendige tien roebel teruggebracht, zondereen
bijverdienste tov te staan. Wel was het waar, dat sedert ‘
David de teugels in de handen genomen had, tienmaal
zooveel ,gojims” de Pruisische grens naar beide zijden
passeerden. Dit was een kleine troost. Maar de goede
man dacht er aan, hoe heerlijk het zou zijn, als het ver-
keer was zooals thans, en de prijs zooals vroeger. : '
- Intusschen had David Poma’'s huis weder bereikt, waar




zijne gezellen hun pachtleger opgeslagen hadden. De be-
zitter deed hem in eigen persoon open. David vroeg naar
ziin vrienden. Alles was in de beste orde. Zij hadden
. zooals hij bevolen had, gesoupeerd en waren thans naar
bed gegaan. De mannen sliepen in de voorkamer en
Poma’s, dochter, Marina, had de dame met zich medege-
nomen naar boven. David bedankte hem, en legde zich
paast zijn vrienden neer. Bij zulke gelegenheden over-
nachtte hij steeds bij Poma, ofschoon daar niets beters
dan een veldbed te krijgen was. Poma was de plaatselijke
,8totsky,” een soort van dorpsagent, en zijn hut had het
voordesl van volkomen zekerheid.

Zoodra David in de kamer was, onderzocht hij alles,
met de opmerkzaamheid van een dienstdoenden officier.
De vensterluiken waren gesloten, opdat de voorbijgangers
de vreemden niet zien konden. De bagage, zijn eigen
f pakje incluis, lag in een hoek. Zijne makkers sliepen, van
{; de lange reis vermoeid, op de banken, welke langs de
j wanden stonden. ITeder had een strookussen en een deken.
l{' Alles was in orde; een dergelijk bed stond ook voor hem
gereed. Ofschoon hij zeer vermoeid was, bespeurde hij toch
een grooten honger. Hij sneed daarom een stuk van het
brood, dat op de tafel lag, nam uit zijn pakje een stuk
kaas, dat zorgvuldig in papier gewikkeld was, en ver-
zorgde zich, als een oud veldsoldaat uit zijn eigen voorraad.
Toen de morgenzon in de kamer scheen was David het
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thans stonden zijn gezellen eveneens spoedig op, gewekt
door zijn vroolijke stem.

Ostrogorsky, de oudere, was een man van gemiddelden
leeftijd, mager en gebogen, en had 't uiterlijk van een
uitgedroogden, ziekelijken geleerde. Wegens een onbe-
duidend misdrijf voor eenige jaren naar een afgelegen
stad aan de Wolga verbannen, was hij daar vandaan ont-
vlucht, en wilde zich voor goed in het buitenland vestigen.
Zijn reisgezel Sasepin, een krachtige jonge man, vroeger

eerst op de been. Hij maakte heel snel toilette, en

onderofficier, een mede-samenzweerder van David, was -
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zoo ernstig gekrompomitteerd, dat hij door de partij, voor
verandering van ,klimaat,” naar *tbuitenland gezonden werd.

,Haast u kinderen,” zei David. ,Gij moet heden groote
dingen verrichten, en hebt geen tijd te verliezen. Ik wil
het ontbijt klaarmaken.”

Op de plaats vond hij Annie Wulitsch, een negentien-
jarig meisje, dat in een studentenoploop van geen poli-
tieken aard, verwikkeld was geworden. Daar haar door
de politie een buitenlandsche pas geweigerd was, stond
David bereidwillig toe, haar bij zijn eerstkomende expeditie
over de grenzen mee te nemen. Hij was steeds gaarne
bereid ieder in geval van nood over de grenzen te helpen.

David zette zelf de thee. Hij had steeds een tamelijke
voorraad daarvan bij zich, daar de thee uit den winkel
te duur en te slecht was. Het ging bij het ontbijt zeer
levendig toe. Allen waren zeer opgeruimd en zoo vroolijk,
als menschen het gewoonlijk zijn, die door de bekoor-
lijkheid van het wachtende gevaar, dat zij gemeenschap-
pelijk tegemoet gaan, opgewonden zijn. De gedachte, dat
het overschrijden der grenzen van het Czarenrijk een zeer
ernstige zaak moest zijn, wilde hun maar niet uit het
hoofd. David verzekerde wel, dat het de eenvoudigste
zaak der wereld was. Honderden gingen heimelijk de
grenzen over, eenvoudig om de kosten van een pas te
sparen. DPolitieke misdadigers konden, wanneer zij geen
bijzonder uiterlijk hadden, er even gemakkelijk overkomen
als de anderen. | .

»Nochtans zijn velen van hen aan de grens gevangen
genomen,” zei Annie Wulitsch kleurend.

Zij voelde zich een beetje zenuwachtig, want zij had
zich nog nooit in een dergelijken toestand bevonden. Maar
zij] was trots en vreesde dat hare opmerking als een teeken
van vrees uitgelegd kon worden. '

»Ja, dat zijn ze wel!” zei David geprikkeld. ,En door
wiens schuld, zoo niet door hun eigene? Een nar kan
ook in een emmer water verdrinken, wanneer hij er zijn
kop insteekt.”




Evenals de meeste menschen van sanguinisch tempera
ment, was hij tot overdrijvingen geneigd. Wanneer men
hem wilde gelooven, dan was de grens de beste plaats
om te gaan wandelen. Hij was werkelijjk boos op degenen,
die de grenzen in een kwaden roep brachten en het publiek
met dwaze voorstellingen over hare gevaren voedden.

Hun gesprek over de toevalligheden bij het overtrekken
der grenzen werd door Ostrogorsky onderbroken, die de
opmerking maakte dat de smokkelaar wat laat kwam.
Dit was juist, want tot tien uur had Schmoel, zich nog
niet laten zien. David ging naar de herberg, doch vond
Schmoel daar niet. Er moest plotseling iets tusschenbeiden
ziln gekomen. Ostrogorsky, een prikkelbaar man, begon
het geduld te verliezen.

,Zullen we dan hier nog een nacht moeten doorbrengen?”’
vroeg hij met een grimlach.

David verklaarde geruststellend, dat dit niet te vreezen
was. Wanneer de smokkelaar tot elf uur niet verschenen
was, dan zou de zaak op een andere wijze haar einde
kunnen nemen.

Sasepin alleen morde, noch vroeg naar iets. Hij had in
David het volste vertrouwen van een soldaat in zijn
meerdere, en het lag niet in zijn aard, over’t een of ander
twijfel te koesteren.

Toen Schmoel eindelijk kwam opdagen, overlaadde David
hem met verwijten. De smokkelaar verontschuldigde zich;
het was niet zijn schuld geweest; slechts een toeval. De
goldaat der wacht met wien hij onderhandeld had, was
tegen verwachting niet voor den morgendienst geroepen
geworden, en zou niet voor den avond op zijn post zijn.

Dit was onaangenaam. Het was Vrijdag. Binnen enkele
uren begon de geheiligde sabbathavond, en de gewichtigste
overredingskunsten zouden een joodschen smokkelaar er
niet toe bewegen, door opheffing van een vinger den
sabbath te ontheiligen.

David’s oogen schitterden toornig.

,Wees niet boos, mijnheer David,” zei de smokkelaar.



»U zal tot na den sabbath moeten wachten. Ik heb s
de heeren twee reispassen bekomen, en mijn dochter zal
ons onderweg aantreffen en den haren aan de dame geven.,
Wij kunnen terstond gaan, zoo u wil.”
David verklaarde in 't Russisch wat er gebeurd was en
gaf den beide mannen hunne papieren. Het waren geen
eigenlijke reispassen, maar bewijzen, welken den grens-
bewoners, die aan beide zijden der grens zaken hebben,
gegeven worden om voortdurend de grenzen te kunnen
passeeren.
leder van hen opende zijn pas, om den naam, waarop
hij in geval van nood te antwoorden had, uit 't hoofd te
kunnen leeren. Op Sasepin maakte deze lektuur een
waarlijk verrassenden indruk.
»wat heb je me daar gegeven,” schreeuwde hij luid
tot den smokkelaar. ,Dit is de pas eener vrouw.”
,Jawel,” zei de smokkelaar, ,welk nadeel zou dat hebben?”
Nieuwsgierig en verbaasd naderden Sasepinsg beide reis-
genooten om zich van de waarheid te overtuigen.
Geen twijfel, Op de pas stond met groote letters ge-
schreven: Sara Halpers, weduwe Simon Halpers, handels-
man, veertig jaar oud. .
Zij barstten allen in lachen uit, waarmee ook Sasepin
instemde. Gedurende zijn revolutionaire loopbaan had hij
menige pas gebruikt en menige rol gespeeld, maar voor
de eerste maal was hij tot een weduwe van veertig jaar
gestempeld.
»Gij moet die pas verruilen,” zei hij tot den smokkelaar, '
»ik kan niet voor deze weduwe doorgaan.”
Schmoel lachte en zei: ,waarom niet? Met Gods hulp
zal het wel gaan!” £
Sasepin, die niet zoo'n vertrouwen in de voorzienigheid
had, stond er op; maar David trad bemiddelend op.
,Het schaadt volstrekt niet.” zei bij, ,gij zult het zelf
zien.”
Sasepin haalde de schouders op. Hoe of hij voor een
weduwe van veertig jaar gehouden kon worden, dat ging

N
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boven zijn begrip, maar daar David ingewijd was, nam

~ hij aan, dat alles z’'n goeden gang zou nemen. ,
De reizigers maakten zich tot vertrekken gereed. Zij

moesten met leege handen gaan, want het was aan de grens
regel, menschen en goederen afzonderlijk te smokkelen.
Ostrogorsky, die een klein handvaliesje en een bundeltje
manuscripten had, mocht ook zelfs dit niet meenemen.
David nam alles in bewaring. Hij wilde het langs een
anderen weg overbrengen, en beloofde binnenkort hen
weer te zullen vinden.

Op straat troffen zij een spruit van Schmoel, die Annie
Waulitsch de pas zijner zuster overhandigde.
~ ,Thans is alles in orde,” zei David. Zij wisselden een
hartelijken handdruk en namen afscheid. Sasepin en de
smokkelaar wezen den weg. Op eenigen afstand volgden
de anderen, om niet de opmerkzaamheid te trekken. In
twintig minuten kwamen zij aan een vuile, ellendige beek,
zoo groot, dat een kip haar bij droog weer kon doorwaden,
zooals de Russen zeggen. Mannen- en vrouwengrospen
stonden aan beide oevers. Een grauwharige, norsch kijkende
politiesergeant met rood gezicht stond, de sabel op zij,
op de wacht. :

Zoodra de schuit bij den oever gekomen was, sprongen
onze reizigers op een teeken van den voorman er in. Na hen
volgde een dozijn mannen en vrouwen, die elkaar z00
verdrongen, dat zij zich bijna overboord gooiden.

,0enoeg,” zei de sergeant, en duwde de menigte terug.
Zich toen tot hen op de schuit wendend, zei hij op be-
velenden toon: ,uwe passen!”

Dit was dus de grens. De linkeroever van de vuile beek
was Rusland, de rechter Duitschland.

De passen werden te voorschijn gehaald en op een hoop

‘dezen steunpilaar der wet en der orde overhandigd. Met
den vinger in de lucht telde hij t aantal koppen op de

gchuit en dat der passen. Daar beiden overeenstemden,
gaf hij de passen aan den naasten passagier en schreeuwde

luid: ,alles in orde.” Hierop gaf de voorman Rusland
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-door de ongewone klanken der zuivere Pruisische taal
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een trap en in het volgende oogenblik stiet de schuit tegen
Duitschland aan. De reizigers sprongen aan den oever.
Alles was voorbij. Zij waren in Europa, buiten de macht
van den Czaar. MY
,Hoe eenvoudig is dat!” riep Annie Wuhtsch lachend
uit. Zij gevoelden zich allen verlicht en gingen luid sprekend
naar het dorp toe, waar zij David zouden wachten.
Waren zij minder met zichzelf bezig geweest, dan had
den zij een fatsoenlijk gekleeden jongen man met donkere
oogen en bieek gezicht gezien, die de straat langs kuierend,

aangenaam getroffen werd.

Het was Andrej, die in de door Gregor genoemde plaats
volle vijf dagen vroeger was aangekomen. David vond
hij er natuurlifk nog niet. Hij raadde terstond dat de
drie nihilisten tot Davids bekenden behoorden. Hij stond
op 't punt ze aan te spreken, doch bedacht zich. Het
waren immers misschien vreemden. Voorzichtigheid schaadt
nooit. Wanneer het Davids vrienden waren, dan zou David
zelf wel verschijnen.
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HOOFDSTUK III.

Een rustelooze dag.

%lgn zijn herberg teruggekeerd, deed Andrej alle moeite
PAC den kellner in zijn gebroken Duitsch mede te deelen,
dat hij den ganschen dag tehuis zou zijn.

Zijn kamer lag aan een groot, groen plein, waarop meer-
dere wegen uitliepen. Hij keek naar buiten, nam het
verkeer eens op, en bemerkte met zijne scherpe oogen
tegen twaalf uren de kleine gestalte van David, die snel
naderbij kwam.

Andrej ijlde naar buiten, waar de beide vrienden elkaar
ontmoelten, en naar Russische wijze, recht hartelijk om-
armden.

»Heb je behoorlijk op me gescholden oude jongen, dat
ik je liet wachten ?”” vroeg David, Andrej op den schouder
kloppend.

»1k heb wel gescholden, maar niet te veel. Ik vreesde,
dat je iets was overkomen.” :

»O0nzin. Wat kan mij overkomen ?”

o1k geloof stellig, je vrienden voor een uur gezien te
hebben.”

»J8, zij waren mij toebedeeld. Sasepin is onder hen,
zooals ge weet. Dien moet ge bepaald zien.”

Z{j waren alleen op Andrejs kamer. David trok zijn
overjas uit, en zette zich op een stoel neder.

»Lhans moet ge me alle nieuwtjes vermelden,” zei
Andrej tegenover hem staande. ,Hoe gaat het Gregoren
de anderen? Wat hoort men van Boris? Heb je iets
van Sina vernomen ?”
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» Wij ontvingen een brief van Sina. De kansen schijne 4
zooveel men eruit begrijpen kan, tamelijk slecht te staan.
Zij moet spoedig naar St. Petersburg terugkomen en je
meer vertellen.” '
,0aan wij niet te zamen naar St. Petersburg ?”
,Neen,” zei David, ,ik ga naar Zwitserland en moet
daar eenigen tijd blijven. Heb je gehoord, dat de equi- |
libristen een eigen geheim tijdschrift in St. Petersburg
willen uitgeven ?”
,De equilibristen, riep Andrej uit. ,Is ’t mogelijk ?”
De ,equilibristen” waren een geheim genootschap, dat
dezen bijnaam van zijn mededingers, wegens zijn gematigd-
heid en gebrek aan kracht, ontvangen had. Tusschen hen en
de partij ,Land en Vrijheid” waartoe David en Andrej
behoorden, was niet veel liefde verloren.
,Dezen keer schijnen zij echter ernst te willen maken,”
antwoordde David. ,Toen zij hoorden, dat ik naar Zwit-
serland ging, gaven zij mij geld, om voor hen letters voor
hun geheime drukkerij te koopen.” :
,Dat ziet er veelbelovend uit,” riep .Andrej. ,Ik zal
voortaan een betere meening van hen krijgen.”
»1k heb er nog geen geloof in,” zei David. ,Wij zullen
zien, welk gebruik zij van de letters zullen maken. Ik
voor mij ben ongeloovig.”
Hij zag naar een lucifer om, om zijn pijp aan te steken.
Andrej gaf hem een cigaar.
»waarom geeft ge u moeite, om hun opdracht uit te
voeren?” vroeg hij.
,Dat is mijn zaak,” antwoordde David. ,Ik bende straat-
veger der revolutie, en mijn plicht is het de straten van
alle hindernissen schoon te houden, en voor ieder, die haar
betreden wil, gelijk te maken. Of de equilibristen vrucht
van hun werk zullen zien of niet, gaat me eigenlijk niets
n. ,En bovendien,” voegde hij er bij, ,zal het niet veel
moelte zijn. Ik zal eenige dagen langer bij mijn vnenden 5
in Zwitserland kunnen blijven.” Dat is alles.” - 4
oIk verheug mij tenminste om uwentwille. Hebt ge
uw aankomst meegedeeld ?” |



,Neen, dat doe ik nooit. Het is beter, onverwacht aan
¢ te komen. Hoe gaat het hun? Ge hebt mij nog niets van
' hun verteld.”

{ ,Och, er is niets te vertellen. Het leven is hetzelfde,
o zoo vervelend als ooit,” antwoordde Andrej.
L David sloeg ongeduldig met de handen op de knie. , Wat
| esn onbeholpen gezelschap deze nihilisten toch zijn!” riep
hij uit. ,In een vrij land tijdens een groote sociale be-
weging te leven, en zich als visschen op 't drooge te
voelen. Beperkt zich de heele wereld dan tot Rusland
voor jou ?”

Met zijn joodsch kosmopolitisme had hij vaak mat zijn
Russische vrienden over zulke punten te strijden. ’

,Je hebt gelijk, ons te laken,” antwoordde Andre] met
die bereidwilligheid der zelfveroordeeling, welke zoo vaak
diep ingewortelde tevredenheid met de toegegeven fout
verbergt. ,Wij zijn nu eenmaal onder alle volken de
slechtste kosmopolieten, ofschoon velen het tegendeel
beweren. Gij zijt de eenige man, die het verdient een
wereldburger genoemd te worden.”

,Dat is zeer vleiend, maar niet aangenaam,” zei David,

Andrej ging niet verder op deze zaak in, maar vIoeg
hoe de St. Petersburger vrienden over Boris dachten. Hij
“ nam zich de zaak zeer ter harte. Boris was voor hem
. een zeer lieve vriend, die hem na Gregor in de heele
,: wereld het naast stond.

,Voordat Sina teruggekeerd is, kan niets bepaald wor-
den,” zei David. ,Ik vrees echter, dat wij thans juist nieta
doen kunnen.”

,Niets! Waarom ?” riep AndreJ uit.

,Wij zijn niet in staat iets te doen,” antwoordde David
‘ met een zucht. ,Wij bevinden ons op ’t oogenblik in een
b - ‘eigenaardige verlegenheid. Ge zult het zelf zien, wanneer
o je daar aankomt.” Hij gaf hem nog nadere berichten over
de verliezen en financieéle moeielijkheden hunner partij.

Op en neergaande hoorde Andrej hem aan. Het was

‘erger dan hij verwacht had. Maar de gedachte, dat men
3 VI
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de hoop moest opgeven, deed bij hem een hartstochtelijken

wrevel ontstaan, dat het hem onmogelijk was, zich er in
te schikken. Zijn eigen mogelijke gevangenneming was
hjj gewoon met tamelijke onverschilligheid te beschouwen.
Dat was ’t lot van den oorlog, en hij was er op voorbe-
reid. Deze schurken, zooals hij de geheele ambtenaarsbende
noemde, te veroorlooven, dat een hunner vrienden ver-
moord werd, zonder dat er kegels te zijner verdediging
gewisseld werden — dit was een ontmoediging, die hij
niet verdragen kon.

»wat een onzin praten toch onze mannen over het ge-
brek aan kracht,” riep hij plotseling uit, voor David staan
blijvend. ,,Odze kracht ligt in ons zelf. Wanneer wij geen
rekruten kunnen winnen, dan bewijst ’t slechts, dat we
zelf niet veel waard zijn.”

»Gij kunt niet over uw eigen hoofd springen,” ant-
woordde David. ,Wij moeten een handvol volk voor de
organisatie der zaak bewaren; wat kunnen zij echter doen,
wanneer wij geen geld hebben ?”

»wat geeft dat?” zei Andrej. ,Niets is geschikter onze
kassen weer te vullen en de gemoederen der lui in be-
weging te brengen, dan wanneer men een daad uitvoert.”

»veelal,” zei David. ,Spreek mst Sina en 't overige
zal wel komen. Wij allen willen er iets voor doen.”

Hij stond op, om te vertrekken.

»JK moet naar mijn gezelschap. Hoe zullen wij de
samenkomst met Sasepin regelen ? Wilt gij hem, of zal
hij u bezoeken ?”

Andrej vroeg naar de anderen, en stelde toen voor, ter-
stond naar hun herberg te gaan. Hij was verheugd, ook
met de beide anderen te kunnen spreken.

Toen David in de kamer trad, waar zijn beschermelingen
zaten, werd hij door een luidruchtig hoerah ' begroet.

Andrej werd onder een anderen naam aan de anderen
voorgesleld, den eersten, die David te binnen schoot. Daar
Ostrogorsky en Annie Wulitsch de partjj vreemd waren,
mochten zij in 't geheim van zijn terugkeer naar Rusland
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niet ingewijd worden, en Sasepin viel het niet moeilijjk
te raden, wie deze man was.

Het gezelschap deelde zich in twee groepen. Andrej
en Sasepin bleven bij de tafel zitten, terwijl David door
de beide anderen naar het venster aan ’t andere einde der
kamer getrokken werd. Zoowel Ostrogorsky als het meisje
waren nog vol verwondering over het gemakkelijke van
hun vlucht.

»Men zou haast wenschen, dat het gevaarlijker ware,”
zei Annie, en Ostrogorsky meende, dat hij ’t ook zoo
verwacht had.

Hij was in een spraakzame stemming en vertelde, hoe
hem van geloofwaardige zijde verzekerd was geworden,
dat men, in zakken verborgen, in ’t holle van den nacht
op de schouders over de grenzen werd gedragen, dat men
vaak dagen lang in strenge afzondering verborgen werd
gehouden, eer de smokkelaars een goede gelegenheid kon-
den vinden. David zei lachend, dat hij de geschiedenis
met de zakken betwijfelde, zijne zegslui overigens echter
wel gelijk konden hebben. In ouden tijd toen de smok-
kelaars hun eigen weg volgden, haalden zij vaak van die
grappen uit, om hun klanten zand in de oogen te strooien,
en het bewijs te leveren, dat de ge&ischte hooge sommen,
wel verdiend waren.

Intusschen sprak Andrej rustig met Sasepin, dien hij
naar allerlei zaken en vreemde plaatsen vroeg. Men liet
hen ongestoord hun gang gaan, zooals zulke vrijheid in
alle vergaderingen der nihilisten gebruikelijk is, totdat
Sasepin toevallig een meening uitsprak over een zekere
groep van samenzweerders, die hij in een provinciestad
had leeren kennen.

»Len bende Zwitsers, die tusschen liberalisme en socia-
lisme wankelen,” zei hij met zijn gewone rondheid. ,Zij
pogen op twee stoelen te zitten, maar dat gaat niet in
onzen tijd.”

Deze opmerking trof het oor van Ostrogorsky, die harts-
tochtelijk van een debat hield. De kleine man naderde
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langzaam, de handen op den rug. Opderweg waren reeds
tusschen hem en Sasepin eenige debatten gevoerd ge-
worden, maar hij dorstte naar meer. Met een lichten,
sarkastischen lach om de lippen, vroeg hij verlof, om te
vragen, wat volgens Sasepin in dezen tijd niet ging, het
zitten op twee stoelen, of het vasthouden agn het socia-
lisme ? '

Sasepin antwoordde, dat hij beweerde, dat allen, die
zich revolutionairen noemen, maar de verplichte deelne-
ming aan den werkelijken arbeid der revolutie ontloopen,
bepaald zwetgers zijn, zoo niet erger.

Ostrogorsky stemde dit toe, had echter zijn eigen meenmg
over den werkelijken arbeid. De diskussie trok Annie aan,
en zij voegde zich derhalve ook bij de diskuteerenden.
Ferst luisterde zij slechts, begon er zich toen in te mengen,
en het onderhoud werd nu algemeen. David alleen bleef
op zijn plaats zitten. :

Zoodra het debat eenmaal begonnen was, werd het warm
en levendig. En geen wonder, want het bleek spoedig, dat
ieder van de vijf tegenwoordige personen, welke allen re-
volutionairen en socialisten waren, in eenige punten niet
met de anderen overeenstemden, en niemand was geneigd
tos te geven. Sasepin was een beslist terrorist. Annie
Wulitsch was ook terrorist — in de theorie natuurlijk —
ofschoon zij niet zoo ver als Sasepin ging, met wien zij

bovendien niet op het punt der socialistiche propaganda

onder de boeren overeenstemde. Ostrogorsky en David
helden beiden naar het revolutionair socialisme over. Hun
meening over den toekomststaat en over de tegenwoordige
politieke aktie was echter verschillend. Wat Andrej be-
treft zoo kon hij met geen der vier anderen ten volle
overeenstemmen. Maar wijl hij zoo lang buiten den stroom
der revolutionaire denkwijze stond, scheen het hem aan
een stelsel te ontbreken. Oock was hij eenigszins wijfelend.
Nu bestreed hij dezen, dan genen, en in 't volgend oogen-
blik schreeuwden zijn beide tegenstanders hem hunne
verschillende bewijsgronden in de ooren, om zijo tegenspraak




37

te ontzenuwen. Sasepin was zeer ontevreden over Andrej’s
houding. Een man met zulk een verleden moest vastere
grondstellingen hebben en voor de goede zaak met alle
energie opkomen, zonder zulke omwegen te gebruiken.

Met den rug tegen de kachel geleund stond Sasepin
daar. Hij moest zich tegen alle anderen verdedigen, die
het probeerden hem te overtuigen, dat het zuivere terro-
risme beslist een te bekrompen geloofsbelijdenis is voor
een socialist.

,Dan zeg ik u, ben ik geen socialist,” schreeuwde hij.
Hij draalde bij elk woord, om er meer nadruk aan te geven.

,Daar hebben wij het,” riep Ostrogorsky zegevierend;
,bijgevolg zijt ge een bourgeois, een steunpilaar der on-
derdrukking van de arbeidersklasse door de kapitalisten.”

Hij wendde zich van zijn tegenstander af, en begon een
melodie te neurién, waarmee hij zeggen wilde, dat hier
elke strijd vergeefsch was.

,Neen, ik ben het niet,” schreeuwde Sasepin hem na,
in geenen deele van zijn stuk gebracht. ,Het socialisme
is echter niets voor mijn tijd, dat is 't wat ik zeg. Wij
moeten de aristokratie bestrijden en de politieke vrijheid
voor Rusland veroveren, dat is alles. Wat het socialisme
betreft, ik bekommer er mij geen cent om.”

,Neem me niet kwalijk, Sasepin,” viel Andre]j in, ydat
is tamelijk dwaas. Onze moreele kracht bestaat slechts
daarin, dat wij socialisten zijn. Neem dat weg, en met
onze kracht is het uit.”

,En met welk recht,” riep Annie Wulitsch van haar
stoel opspringend, ,verlangt gij van de arbeiders, zich met
u te verbinden, wanneer gij ,geen socialisten zijt?”

,Weet ’k reeds,” zei Sasepin gerekt, de band verachte-

lijk bewegend, dat is alles bovennatuurkunde.”

Onder bovennatuurkunde verstond hij alles, wat niet een
oogenblik van opmerkzaamheid waard was.

_De naaste uitweg voor ons,” ging hij voort, allen met
zijn luide stem overschreeuwend, ,is de omverwerping
van het politieke despotisme; dat gaat voor alles. Allen
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die Rusland liefhebben, moeten ons bijstaan, en die het
niet doen, zijn verraders aan de zaak des volks.”

Hij keek Ostrogorsky vlak in ’t gezicht, opdat deze niet
in twijfel zou zijn, op wien dat woord gemunt was.

,Wat kan het volk winnen van de bourgeois-wetgeving
waarvoor gij strijdt 2’ De onverschrokken kleine man
schreeuwde zoo luid mogelijk. ,Gijlieden denkt heelemaal
niet meer aan het volk, juist omdat gij bourgeois zijt.
Dat beweer ik.”

,Zie eens hier vrienden,” zei David naar de straat wij-
zend, ,hier is een brandweerslang. Wordt niet zoo woest,
anders zal de waard de slang op jelui richten.”

Niemand schonk hem de minste aandacht. Zijn spot
over de diskuteerenden miste zijn werking, zoodat hij
Zweeg.

Het debat ging op dezelfde heftige wijze voort; het
werd eerst zwakker, toen beide partijen vermoeid waren.
Onder het gesprek waren allen van plaats veranderd. Thans
stond Sasepin bij de tafel, terwijl Ostrogorsky hem in ’t
vuur zijner rede bij een knoop van zijn jas vasthield.

,Laat mij nog eenige woorden zeggen, om u te over-
tuigen Sasepin,” zeide Ostrogorsky op zachten overreden-
den toon, ,De geschiedenis van Europa leert ons dat alle

~groote revoluties....!” En toen begon hij zijne stellingen

uitvoerig te ontwikkelen. Sasepin luisterde aandachtig
toe, zijn gestalte was kaarsrecht, 't hoofd een weinig ge-
bogen ; naar zijn gezicht te oordeelen, was 't waarschijnlijk,
dat 't zaad van Ostrogorsky op een steenen bodem ge-
vallen was.

, vrienden,” onderbrak David hen, de klok ziende, ,uw
trein gaat in minder dan twee uren weg. Het is tijd,
aan uwe lichamelijke behoeften te denken. Dit is een
punt, waarin gij allen overeenstemt, hoop ik.”

Hij ging naar beneden om zijn orders te geven, terwijl
Ostrogorsky zich verwijderde om een Russische banknoot
te wisselen.

Andrej verheugde zich over de gunstige gelegenheid,
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zijn denkbeelden nader te kunnen uiteenzeiten, die, zoo
geloofde hij, slechis gehoord moesten worden om alge-
meen aangenomen te worden. Want hij had zijn program
zorgvuldig voor zijn vertrek uitgewerkt. Hierin was voor
alles en allen plaats, Sasepin hoorde opmerkzaam toe.

,Dat zal u niet gelukken,” riep hij uit, zonder een
oogenblik te aarzelen, energiek het hoofd schuddend.

, Waarom niet,” vroeg Andrej.

Sasepin antwoordde niet terstond. Hij verzawelde zijne
gedachte, en zocht naar woorden, om =ze helder uit te
drukken. Andrej was een vriend en hij meende het ern
stig met de zaak. Plotseling kreeg hij een idee. Zijn
gezicht gloeide.

,Gij wenscht alzoo, dat wij hand in hand met de libe-
ralen zullen gaan,” zei hij, Andrej scherp aanziende. ,Wan-
neer deze ons echter bedaard wenschen te zien, zullen
wij hen dan volgen ? Neen, en nogmaals neen! Wij zullen
neerhouwen, doodschieten, in de lucht doen springen, al
mogen daarbij alle bloodaards naar den duivel gaan.”

Ter bekrachtiging sloeg hij daarbij met de vuist op de
tafel, dat deze bijna brak.

_Neen, Andrej,” voegde hij er bedaarder bij, ,uw eklek-
ticisme 1) is niet voldoende.”

,Wat zegt gij daarvan?” vroeg Andrej het meisje.

,1k denk, dat wij slechts op ons zelf rekenen en onzen
eigen weg gaan moeten. Zij, die ons doel goed achten,
zullen ons volgen,” antwoordde zij, terwijl de opgewon-
denheid haar gezicht deed gloeien.

In haar antwoord lag niets, dat men niet van honderd
anderen kon hooren, doch de ernstige, meer dan louter
oprechte toon, viel het ervaren oor van Andrej op. Tot
op dit oogenblik was hij heelemaal in beslag genomen
door de vreugde met werkelijke Russen om te gaan. Hij
had het schuchtere meisje, dat weinig aan de diskussie
had deelgenomen, nauwelijks opgemerkt. Thans schonk

1) Dat is het streven om uit vele zaken het beste te kiezen,




hij haar wat meer opmerkzaamheid. Haar frisch, jeugdig
gezicht was intelligent en ernstig; hare glinsterende,
kastanjebruine oogen waren meestal op den grond gericht.

Onder het middagmaal vroeg hij haar over haren arbeid
en hare plannen, en het bleek, dat zij lid van een geheime
studentenklub was, die ter zelfopvoeding opgericht, en ;
het viel hem niet moeilijk te raden, dat zij de leidende
geest ervan was. Op ’t oogenblik was haar plan, ergens
in Zwitserland hare studién te voltooien. Andrej raadde
haar, het in Genéve te zoeken, waar zij alles wat zij
noodig had, bereid zou vinden. Voor alle gemak gaf hij
haar een aanbevelingsbrief voor Lena mede.

Het vertrek was op vier uur bepaald David gaf zijn
vrienden nog alle roodige informaties, en toonde zich in
elk opzicht behulpzaam. Maar zijn vroegere moederlijke
zorg was verdwenen. Zij waren niet meer zijne uitslui-
tende beschermelingen; zijn gansche teederheid en zorg-
zaamheid droeg hij thans op Andrej over.

Zij gingen beiden naar diens herberg, en kwamen overeen
daar samen te wonen. Daar zij den geheelen Zaterdag
in de stad moesten doorbrengen, wilde David aan Schmoel
laten zeggen, dat hij Zondagmorgen klaar moest staan.

y,Niet vroeger,” vroeg Andrej.

,Neen, want wij moeten de zaak met een jood in orde
brengen,” verklaarde David. ,Aan deze zijde is echter
een man, dien ik spreken kan, wanneer je wilt ?"”

Andrej zeide, dat hij dit zeer gaarne zou hebben. David
keerde weldra terug met de goede tijding, dat een zekere
Schmidt (een smokkelaar van Duitschen oorsprong), in de
stad was, en hen, wanneer het hun beliefde, nog in dezen
nacht over de grens zou brengen. Andrej nam het voorstel
terstond aan, want hij brandde van ongeduld naar St.
Petersburg te komen. Ook David had grooten haast, daar
hem een massa arbeid wachtte. Men zond een boodschap
naar Schmidt, en te rechter tijd verscheen ook deze.

Het was een dikke man, als een boer gekleed, met een
goedig, eerlijk, echt Duitsch gezicht. Hij groette Andrej
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" hoffelijk en maakte eenige aanmerkingen over het weer.

Toen ging hij recht op de zaak af, en zei hun, dat alles
gereed was.

Ongelukkigerwijs scheen het hem dat de jonge heer te
veel bagage had. Een korte en snelle woordenwisseling
ontspon zich tusschen Schmidt en Andrej in de Duitsche
taal, welke David niet volgen kon. Hij begreep nochthans
dat het tot wederkeerige tevredenheid eindigde. De smok-
kelaar wierp Andrejs reiszak met de hand over zijn
breeden schouder, en zij stapten recht op zijn huis aan.

Het was een klein huisje van twee verdiepingen, met
een bloeiend tuintje ervoor. Juffrouw Schmidt, een statige
vrouw van middelbaren leeftijd, werd voorgesteld, en bood
ververschingen aan.

,Waar is Hans?” vroeg Schmidt. Hans was juist uit
de avondschool thuis gekomen, en trok andere kleeren aan.

Op vaders roepen kwam hij den trap af — een blond-
harige knaap van twaalf jaar.

,2et je hoed op en wijs dezen heer den weg naar den
zwarten steen, die achter de berkenheuvel aan de andere

~zijde staat. Begrijp je ?”

»J34a, vader!”

,En haast je,” voegde Schmidt er bij, toen de jongen
aan zijn bevelen gehoorzaamde.

»Ja, vader !”

Schmldt wenschte zun gasten, ze hoffelijk tot aan de
deur geleidend, veel geluk op de reis, en herhaalde tot
zijn zoon en erfgenaam zijne vermaningen.

Bij Hans was dit volstrekt niet noodig. Het was een
ernstige jongen, die zijn zaak verstond en het beroep,
dat door een lange reeks zijner voorvaderen uitgeoefend
was, beloofde eer aan te doen. Zonder veel praatjes nam
hij met een teeken van zelfbewustheid op zijn rond ge-

zicht, de leiding van het kleine gezelschap op zich.

De beide vrienden volgden hem op eenigen afstand. Zij
gingen het dorp uit, en een klein eind langs het riviertje,
dat Davids vrienden dezen namiddag overgetrokken waren.
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De loop van het water boog dan naar rechts, en hun weg
voerde over een open vlakte, zonder een spoor van een pad.
De knaap ging onvermoeid voort, zijn korte dikke handen
licht zwaaiend, zonder het hoofd een keer om te draaien.

De zon was ondergegaan en de purperen weerschijn van
den hemel verleende zelfs het treurige landschap van dit
Pruisische vlakland eenige schoonheid. Een onbegrensde
vlakte strekte zich naar alle richtingen uit. Andrej echter
kon reeds op eenigen afstand de ellendige met stroo be-
dekte hutten der Russische dorpen onderscheiden, die zulk
een opvallend kontrast vormden met de ruime, met roode
pannen bedekte huizen op Duitschen bodem. Hier was
geen twijfel mogelijk ; daar ginds lag Rusland, het melan-
cholische land, waarnaar zijn hart verlangde. Binnen
weinige minuten zou hij zijn met tranen bevochtigden grond
betreden, waarvoor hij bereid was zijn leven op te offeren.

,Het doet mij veel leed, lieve David,” zij hij tot zijn
makker, ,dat wij zoo korten tijd bij elkaar waren. Ik zou
zoo vele dingen met je willen bespreken.”

,Over een maand ongeveer zal ik weer in St. Petersburg
zijn. Je zult het hoop ik, niet vroeger verlaten ?”

»,0, neen! Ik zal nauwelijks tijd hebben, mij van het
voorgevallene op de hoogte te stellen. Er is daar veel

- veranderd, denk ik. Maar zeg mij eens, huldigen velen

der onzen dezelfde beschouwingen als Sasepin 2"

,Neen, je behoeft je niet ongerust te maken. De overigen
hebben andere zwakheden, en Gregor is hun profeet. Je
hebt sijne verzen wel gelezen ?”

s Zeker !”

»En bevallen ze je ?”

»Ja, tamelijk. Waarom niet ?”

,Dat dacht ik wel. Wanneer ik te kiezen had, zou ik

‘Sasepin de voorkeur geven.”
,Toch zoudt ge met hem niet ver komen,” zei Andrej.
,Ja, hij ziet niet verder dan zijn neus lang is; dochhij

is een kind van den tijd, en in den grond genomen, doen A
wij immers hetzelfde. Bij hem weet men ten minste,
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wat men heeft en niet heeft. Gij Russen, vermijdt het
met positieve dingen, die ge met den vinger kunt aan-
raken, te rekenen Gij verwart u gaarne de hoofden met
phantastischen onzin! Dat ligt wel in uw bloed.”

,Oordeel niet zoo streng over ons,” zei Andrej, over den
uitval van zijn vriend lachende. ,Wanneer Gregor zijn
geloof in Rusland en de hoogere deugden onzer boeren te
ver drijft, wat schaadt dat? Herhaalt ge niet hetzelfde
van uwe geliefdle Duitsche arbeiders in ’t algemeen, en
die van Berlin in 't bijzonder ?”

,Dat i3 heel wat anders,” zei David. ,Dat is geen ge-
loof, maar een gevolgtrekking voor de toekomst, welke
berust op den solieden grondslag van bestaande feiten.”

, b Is toch eigenlijk hetzelfde,” zei Andrej. ,Ook gij
gaat dat idealiseeren, wat je zeer na aan het harte ligt.
Met al je philosophie ben je toch geen haar verstandiger
dan wij. Je goede eigenschappen liggen ergens anders.
Wij zijn ons volk innig genegen, gij niet!”

David antwoordde langen tijd in het geheel niet, Andrejs
woorden hadden een zeer wonde plek in zijn hart beroerd.

»,Neen, ik ben je volk niet toegedaan,” zei hij eindelijk
met een zachte en treurige stem, ,en waarom zou ik
ook ? Wij joden houden van onzen naam, dat is alles,
wat wij op aarde hebben Ik bemin hem innig en warm.
Waarom zou ik uw boeren beminnen, die ons volk haten
en het in blind barbarisme slecht behandelen ¢ Die morgen
wellicht het huis mijns vaders, een eerzame arbeider,
plunderen en hem zelf aanvallen zullen, zooals zij het
reeds met duizenden andere arme, hard arbeidende joden
gedaan hebben? Ik kan uw boeren, wijl ze lijden, be-
klagen, zooals den een of anderen slaaf, of elk slecht be-
handeld levend schepsel; mijo hart zal echter nooit voor
hen kloppen, en ik kan uw ijjdele drcomen en dwaze be-
wondering voor hen niet deelen. En wat uw zoogenaamde
hoogere wereld betreft, kan men voor zulke bloodaards
iets anders dan verachting voelen? In uw Rusland is
niets, wat iemand sympathie kan inboezemen. Ik leerde



echter de nihilisten kennen, en zij werden mij liev
mijn eigen stam. Ik sloot mij bij hen aan, en onze ¥
houding werd een broederlijke, dat is de eenige band,
mij aan Rusland verbindt. Zoodra wij het despotisme van
den Czaar omvergegooid hebben, verlaat ik het voor altoos,
en vestig mij ergens in Duitschland.” ‘,i
»Zal je echter,” zei Andrej dralend, ,daar iets beters v
den? Heb je de brulaliteit van het Duitsche gepeup
vergeten, en was het slechts het gepeupel ?”
,Ja,” antwoordde David met een diep treurigen blika
zijner groote, schoone oogen; ,wij joden zijn vreemde-
lingen onder de volkeren. Doch de Duitsche arbeiders -‘_{
zijn op den besten weg, zich tot een edeler levensbe-
schouwing op te heffen. Duitschland is het eenige land,
waarin wij niet heelemaal als vreemdelingen beschouwcf :
worden.” HRij boog zijn hoofd en zweeg. ,}
Andrej was diep bedroefd over den kommer van zijn
vriend. H{j legde hem zacht zijn hand op den schouder.
Hij wilde hem troosten, hem zeggen, dat het barbarisme
der Russische boeren de vrucht hunner onwetendheid was,
dat zij een grootere som aan goedheid en verdraagzaam- i
heid bieden konden dan eenig ander volk ter wereld, dat,
wanneer zij half zoo ontwikkeld als de Duitschers waren,
het bijgeloof verdwijnen en geen spoor achterlaten zou.
Doch Andrej werd daarin verhinderd. Op hetzelfd
oogenblik naderde hen de dikwangige vertegenwoordiger
van het naburige volk en zeide: ,goeden nacht heeren! "
-~Z00 Hans, wil je naar huis gaan ?”’ vroeg David. ‘{
,Ja, mijnheer ! Moeder zal zich ongerust over mij make n \
ik moet mij haasten.” ,
David nam eenige stuivers voor den knaap uit znnz
streelde hem de roode wangen, en liet hem met eeni ge
vriendelijke woorden vertrekken.
,En de grenzen?” ‘vroeg Andrej, ,zullen wij ze a.ll
moeten overtrekken?”
,De grenzen? Wij zijn er reeds over.”
» Wanneer dan?”



~ ,Voor een half uur.”
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,Zonderling! Ik heb niets van dien aard gezien, niet

' eens een wachtpost.”

,De wacht stond waarschijnlijk achter dien heuvel
daar of op de eene of andere plaats, waarvan hij ons
piet ziet en ook niet gezien kan worden.”

,Hoe vriendelijk van hem.” zei Andrej lachend.

 Een zeer gebruikelijke handelsgreep,” antwoordde David.
y,Niemand kan hem iets verwijten, wauneer hij op een
gegeven oogenblik op een bijzonder punt der linie staat,
die hij moet bewaken. Wanneer hij je kent, is hij voor
eenige centen gaarne bereid, op een plaats, die gij hem
beschrijft, een beetje langer te blijven.”

,En zoo wij wat later waren gekomen, en de wacht
ons juist gezien had®”

,Dan had hij zich omgekeerd en was in zijn vroegere
schuilplaats terug gegaan, dat is alles. Doch wij mogen
geen tijd verliezen. Wij willen direct naar 't dorp gaan,

opdat ons geen patrouille ziet. Dat zou ons slecht beko-

men. Wij bevinden ons thans in het rijk van den Czaar.”
In Toma’s huis, waarheen zij zich begaven, vond Andrej
tot zijn groote vreugde reeds zijn reiszak liggen, die de
nauwgezette Duitscher intusschen gebracht had.
' Zij kwamen juist vijf minuten voor den rookenden en
snuivenden spoortrein in het station aan. Het was een

~ doorgaande sneltrein, en daarom des te veiliger veor An-

~ drej, wijl welgestelde lieden minder lastig worden geval-

len, dan 't gemeene volk.

Andrej vond een coupé waarin zich slechts een jonge

“man bevond, die in een hoek sliep, en zijn hoofd in een

. shawl gewikkeld had. Een op het perron op en neer

- wandelende gendarm hielp hem beleefd zijn reiszak in te
tillen. Een laatste, vriendelijke knik van David, de trein

zette zich in beweging, en Andrej voelde, dat hij werkelijk
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De beide vrienden.

%M erder en verder vloog de zwarte slang met de
roodgloeiende oogen voort, kuchend in haar strijd
met de ruimte. Maar nog sneller dan de roodgloeiende
slang ijlen de gedachten des reizigers, dien zij zijn lot
naderbij brengt. 3

Na de opgewondenheid van den dag dacht Andrej na
over zijn aandeel in het werk, dat hij vroeger zoo goed kende,
dat hem thans volkomen nieuw zou zijn.

De samenkomst met de Russen dien morgen, en hunne
levendige, verwarde diskussie was niet zonder indruk op
hem gebleven. Deze lieden brachten een vlaag Russi-
sche lucht mede, die hem verraste en opwond. In de revo-
lutionaire beweging was eene, wel is waar tot weinige
personen beperkte, maar daarom niet minder heftize en
hartstochtelijke tegenstrooming gekomen. Zal hij bij zijne
aankomst z{jn best doen, om een verbond tot stand te
brengen met de gematigde, doch talrijker elementen uit
de maatschappij, of zal hij zich door de nieuwe strooming
laten meevoeren om de kostbare gelegenheid tot eene
energieke en onmiddelijke werkzaamheid niet te ver-
zuimen, daarover kcn hij eerst op de plaats zelve met
zichzelven tot klaarheid komen.

Een smartelijjk gevoel greep hem aan, toen zijne ge-
dachten naar Boris terugkeerden. Dit was de man, in
wiens helder oordeel en scherp verstand hij het meeste

vertrouwen stelde, en wiens raad hij het liefst hadde
opgevolgd.
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De gedachte, dat hij hem daar niet meer spreken kon,
wellicht nooit meer iets van hem vernemen zou, drukte
Andrej zoo ter neer, dat hem de eerst gevoelde vreugde,
de Petersburger vrienden weder te zien, bedorven scheen.

,Maar wanneer Gregor in dien tusschentijd ook eens
gevangen is genomen ?”’ Deze gedachte kwam bij hem op.

Het was natuurlijk even waarschijnlijk als de gevangen-
neming van ieder ander. Op dit oogenblik was Andrej
in een stemming om te gelooven, dat een ongeluk zelden
alleen komt. Zijn fanthasie kwelde hem zoozeer, dat hij
besloot aan Gregor een telegram te zenden, dat hem, in
geheime taal natuurlijk, van zijn aankomst met de mor-
gentrein berichten zou. Hij voerde dit besluit op het
eerste station uit en voelde zich van zijn angst bevrijd,
alsof dit telegram als behoedmiddel dienen kon.

Hij was er thans zeker van, dat Gregor hem aan het
station wachten zou, en hij knoopte vrijmoedig een ge-
sprek met zijn medereiziger aan. Het was dezelfde, die
hij tot laat in den nacht voor een blond gelokten jongeling
gehouden had. Toen de vreemde des morgens ontwaakte,
en men hem beter beschouwen kon, bleek het een mager
oud heer te zijn van ongeveer zestig jaar, met geen spoor
van haar op zijn kalen schedel. Uit vrees voor een ver:
koudheid droeg hij een kaneelkleurige, gestreepte nacht-
muts, die Andrej in de donkerheid voor zijn natuurlijk
haar had gehouden. :

De oude heer was een groote prater. Hij kon geen
twaalf uur met iemand te zamen zijn, zonder hem te
vragen, of hij gehuwd was, grondbezitter, handelsman,
of lid van een of ander geleerd beroep was. Als tegen-
dienst was hij bereid, de kleinste bijzonderheden zijner

- eigen omstandigheden mede te deelen. Zij voerden een
- Zeer aangenaam gesprek. Andrej gaf zich voor een han-

delsman uit, die na een vacantiereis naar zijn zaken
terugkeerde. Zijn reisgezel was een ambtenaar in het

landbouw-ministerie en keerde van zijn winterverblijf in

het buitenland terug. Van de indrukken, die vreemde

-
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landen uitoefenen, gingen zij op hun eigen land over.

De oude heer scheen Andrej een der ontevredénste men-
schen te zijn, die hij ooit ontmoet had. Hij had niet
het minste respect voor de overheden, daar hij alle maat-
regelen en handelingen der regeering van de boeremn-
emancipatie af tot op den huidigen dag voor dwaasheid
hield. Hij geloofde niet aan de duurzaamheid der be-
staande instellingen, en wenschte haar ook niet, daar alles
volgens zijn meening slecht was en veranderd moest
worden. De ambtenaren werden slecht betaald, de grond-
bezitters waren geruineerd, de boeren verhongerden en
konden npiet betalen, nergens was orde te vinden!

De omstandigheid, dat de man, wien hij zijne gevoelens
en meeningen meedeelde, hem volkomen vreemd was,
wien hij niet eens naar den naam vroeg, verminderde in
het minst niet de spraakzaamheid van den ouden man.
Maar op het laatste station vcor St. Petersburg werd hun
vertrouwelijk samenzijn door twee andere passagiers, die
in hun coupé plaats namen, gestoord. De oude heer hield
het nu voor raadzaam, zich in hun tegenwoordigheid niet
z0o bloot te geven, en werd stil en melancholisch. Toen
de trein onder het glazen dak van het ruime hoofdstation
instoomde, zag hij er zeer streng en waardig uit, alsof
hij in den geest reeds de voorkamer van zijn bureau
betrad. .

Andrej keek uit het raampje van zijn coupé om naar
Gregor om te zien. Het perron wemelde van menschen,
die bloedverwanten en vrienden afhaalden. De onvermij-
delijke gendarmen gingen met statig gezicht op en neer.
Daar Andrej Gregor niet zag, dacht hij dat hij hun aan
de buitendeur verwachten moest. Met den reiszak in de
hand baande Andrej zich een weg door de menigte, toen
een stevigen slag op den schouder en een welbekende
stem hem dwongen zich om te keeren. Het was Gregor,
dien hij in het gedrang niet herkend had. In de drie
jaren der scheiding was uit den jongeling een jonge man

geworden, een schoone, volle baard bedekte kin en wangenfi'

-



Bovendien had hij zich met een elegantie gekleed, die in
een zonderlinge tegenstelling tot de vroegere bij hem
zoowel als bij andere nihilisten gewone nonchalance, stond.

,Wat een pronker zijt ge geworden!” zei Andrej hem
harteljjk kussend. ,Ik had je in geen geval weer herkend.”

,Dat kan niet anders; wij zijn thans ernstige lieden,
en moeten wat om het ulterluk geven. Heb je ook
bagage ?”’

,Neen, alleen dit,” antwoordde hij, op =zijn reiszak
wijzende.

Zij verlieten zwijgend het station en namen een rijtuig,
dat hen naar Gregor’s woning brengen zou. Zij maakten
het zich, zoo goed als het ging, op de hooge en smalle
zitplaats in den open wagen, gemakkelijk.

.vertel mij thans, hoe het met jelui staat. Is alles wel?”
vroeg Andrej meuwsgleng, zoodra de paarden in een lang-
zamen draf gingen.

,Ja, onze vrienden bevinden zich allemaal goed,”
Gregor. Dit beduidde natuurlijk, dat geen een onlangs
gevangen was genomen ; bloote vragen naar iemands wel-
stand zijn voor samenzweerders niet gewichtig genoeg.

,1k kom alzoo bij goed weder aan,” merkte Andrej op.

,Niet heelemaal,” antwoordde Gregor ontwijkend, ,maar
daarvan later.” Hij keek naar den koetsier, die recht voor
hem zat. Een huurrijtuig is in Rusland geen geschikte
plaats tot bespreking van politieke nieuwtjes.

Andrej knikte toestemmend, en keek verrukt naar de
welbekende straten,

,Hoe heerlijk is het, weer eens door dit helsche rijtuig
geschud te worden,” riep hij uit. ,Zoo iets vindt men
in 't buitenland niet; dat verzeker ik je.” Het maakte
hem zeer gelukkig deze prachtige stad, waaraan voor hem
zo0 vele aangename herinneringen verbonden waren, te
bezoeken, en zich weer op zijn eigenlijke plaats te voelen.
De onzekerheid van de lange reis was voorbij. Hij was
weder een lid van het geheime genootschap, dat de macht
van den Czaar onder zijn eigen oogen ondermijnde, en het
4 vi1




tot stand bracht, zich om zoo te zeggen onder de kleeren
zijner gendarmen en agenten te verbergen. Daar stonden
z{j, de myrmidanen van den Czaar, het zwaard en de
revolver in den gordel en keken de beiden, toen zij voorbij
gingen, ernstig aan. Maar Andrej wist, dat zij eerder
bereid waren, de helft der inwoners der hoofdstad te ver-
liezen, dan een argwaan te koesteren tegen deze schitte-
rende jonge mannen. Dit amuseerde hen zoo zeer, dat
zij hierover voor een oogenblik hef gevaar geheel ver-
gaten.

Gregor woonde in de Jagarinskastraat, waar hij eenige
kamers met een kleine voorkamer in huur had. Daar was
plaats genoeg voor twee personen, en de vrienden be-
sloten, ongeveer een week tezamen hier door te brengen,
totdat Andrej een geschikte woning gevonden had.

Onder de revolutionairen is het regel, dat twee nooit
tezamen wonen, voor zoover het ,de zaak” niet noodig
maakt, opdat de gevangenneming van den een, ook niet
den ander in het verderf zal meeslepen.

Toen Andrej de sporen van zijn lange reis verwijderd
had, vergezelde Gregor hem naar het ,hoofdkwartier,”
waar zij zeker waren eenige leden hunner sektie te vinden.
Gemeenschappelijk brachten zij de vrienden, die dichtbij
woonden, eenige bezoeken, en stelden alle andere zaken
tot den volgenden dag uit.

Op deze manier gelukte het hun, reeds tegen den middag
weer thuis te komen. Zij wilden den dag heelemaal voor
zich behouden. Zij hadden over zoo vele zaken van ge-
dachten te wisselen. Andrej had zeer veel te vragen, en
Gregor had veel van de nieuwe menschen en zaken, waar-
mee de aankomeling te doen zou hebben, te vertellen.

,Laten wij voor 't oogenblik de politiek rusten,” zei hij
ten slotte, nadat de vele aangelegenheden, die zich van
zelf aanboden, uitgeput waren. ,Thans moet je mij iets
van je zelf vertellen, Gregor!”

Gregor ging, met de handen op den rug, nog steeds in
diep nadenken verzonken de kamer op en neer.
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,waar moet ik beginnen ? 't Is een lange geschiedenis,”
zei hij. :

,Met het begin. Ik weet werkelijk niets van je. Alleen
dat, wat je hebt laten drukken ken ik, en dat is zeer
weinig.” ;

,Dan weet je het meeste van mij,” antwoordde Gregor,
,ofschoon het natuurlijk zeer weinig is.”

- ,Heb je echter niet nog wat anders geschreven? Je
weet, wat ik bedoel ?”’ vroeg Andrej

Hij zinspeelde op de gedichten, waarmee Gregor zich
in zijn weinigen vrijen tijd bezig hield.

»Zeer weinig,” antwoordde Gregor; ,nauwelijks de moeite
van het bespreken waard, sedert de publiceering van het
bundeltje, dat je al kent. Ik werk in den laatsten tijd
veel onder de jonge lieden.”

»,200? En welken indruk heb je ontvangen? Mij werd
door lieden in het buitenland verteld, dat het opkomende
geslacht zeer wereldwijs wordt, en de philisters zeer velen
van hen tot hunne beschouwingen bekeeren.”

,De eeuwige klacht der kortzichtigen en kleinmoedigen,”
zei Gregor warm, ,die op de bladzijden van het groote
levensboek slechts den bevuilden rand zien.”

Hij deelde zijn eigen ervaringen mede, die hem tot een
geheel anderen uitkomst geleid hadden — eerder tot een
te gunstigen. Om zijne algemeene inzichten te bevestigen,
noemde hij eenige zijner jonge vrienden bij namen.

,J€ moet ze leeren kennen, Andrej,” zeide hij; ,en je
zult gewis mijn meening deelen.”

In korte woorden gaf hij een karakteristiek van elk van
hen. Hij bleef echter, als iemand die haast had, nietlang
bij dit onderwerp.

p,Daar is een meisje, dat je voor alles moet leeren
kennen,” ging hij voort, terwijl hij naast Andrej op de
kanapé plaats nam. ,Zij heet Tatijana Grigorjewna Repina,
en is een dochter van den beroemden advokaat. Zijis een
buitengewoon meisje.”

,J¢ hebt die bijzondere eigenschap, beste vriend,” zei
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Andrej, ,buitengewone persoonlijkheden te ontdekkon,"

vooral onder meisjes.”

»,0, er zijn eigenschappen, die men onmogeli,)k onbe-
merkt kan laten. Zoo is het met TatUana Repina, die on-
getwijfeld een der zeldzaamste karakters is, die ik ooit
ontmoet heb.”

»E0n hoe oudis zij ?”’ vroeg Andrej, Gregor in zijn zwakke
zijde aantastend.

,Negentien jaren,” zeide hij, een lichten toon aanslaande.
» wat doet dat er echter toe ?”

ySNatuurlijk lief ?”

Gregor antwoordde niet. Een karakteristieke plooi ver-
scheen op zijn voorhoofd, en verleende zijn gezicht een
uitdrukking van ergernis, ja bijna van smart.

»Wees niet boos,” haastte Andrej zich verzoenend te
zeggen, zijne hand grijpend. ,Ik meen het niet kwaad;
het gezicht is, zooals je weet, de spiegel der ziel;"” voegde
hij er bij, zonder heelemaal de verzoeking hem een beetje
te plagen, weerstand te kunnen bieden.

Gregors ergernis placht gewoonlijk niet lang te duren,
en verdween voor een vriendenwoord. Hij keerde zich
levendig om, ten einde zijn vriend beter in het gezicht
te kunnen zien. Toen begon hij lang en welsprekend uit
te wijden over Tatijana’s moreele en geestelijke bekwaam-
heden.

‘Wat hem vooral opviel was de vereeniging van 't hoogste
enthusiasme met een koel, praktisch oordeel. Haar ge
schiktheid voor een lijdersrol was daarom niet minder
sterk, wijl zij gepaard ging met vrouwelijke lenigheid en
bekoorlijkheid.

Andrej luisterde met een wel ongeloovig, doch sym-
pathiek lachen. Hij was er van overtuigd, dat tenminste
negen tienden der opgaven van Gregor het werk zijner
vruchtbare phantasie waren. Gregor had een zeer teeder
gemoed, verstond het echter niet maat te houden, en
kende slechts de superlatieven van sympathie of antipa-

thie. Voor‘ zijne bekenden gevoelde hij of groote bewon- .
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dering, of zij lieten hem volkomen koud. In zijne men-
schenkennis dwaalde hij voortdurend, ofschoon hij beweerde,
een goed menschenkenner te zijn. Maar Andrej, die in
zijne gevoelens normaal was, beminde zijnen vriend wel
het meest om die waarachtige onstuimigheid des harten.
Hij was verheugd, hem zoo weinig veranderd te zien.

»Ja,” zei hij lachend, ,je moet mij aan je jonge vriendin
voorstellen. Wanneer slechts een tiende waar is, van al
wat je gezegd hebt, zoo is zij een sieraad van haar ge-
slacht. Waar ontmoet ge haar? In de studentenklub of
bij hare ouders?”

» Wij komen geregeld in de klub bijeen. Menigmaal be-

zoeken wij echter ook Repins; Sina en ik. Repin vreest
niet ,ons te ontvangen.”

»1K denk, dat je beter deed, Tatijana Gregoriewna in
- haar eigen huis te bezoeken.” Giregor stemde toe. Andrej
was zeer nieuwsgierig Repin te leeren kennen, en drukte
zijne tevredenheid er over uit, dat zoo een aanzienlijk
persoon op hunne zijde stond.

,lk ben daarvan niet zeker,” merkte Gregor op. ,Ik
kan er niet achter komen, wat eigenlijk zijn standpunt
I8 Sina kent hem beter, en spreekt van hem met groote
hoogachting. Een feit is het dat hij ons in vele moeilijke
gelegenheden helpend ter zijde stond.”

Gregor haalde eenige bewijzen aan die toonden, dat
Repins bijdragen de gebruikelijke hoogte overschreden.

»Hij moet rijk zijn,” zeide Andrej. ,Ja, hij is zeer wel-
gesteld,” antwoordde Gregor. ,Ik ben er echter niet zeker
van, of al het geld van hem komt. Tatijana is zelf rijk.
Wanneer zij mondig wordt, heeft zij een vermogen. Iets,

als een erfenis van moederszijde; ik weet het niet juist. -

Sina vertelde het mij, doch ik lette er weinig op. ,Zeker
zal zij zelf van meer waarde voor onze zaak worden, dan
al het geld, wat zij kan meebrengen,” voegde hij er
droomend bij. :

Andrej keerde snel zijn hoofd naar den spreker om; hij
kon echter zijn blik niet opvangen. De oogen staarden
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voor zich uit, alsof zij in de beschouwing van een ver-
wijderd voorwerp verdiept waren.

Andrej besloot, den eerste gelegenheld aan te grijpen,
om met dit buitengewone meisje kennis te maken.

Bij de groote vrijheid van verkeer tusschen jonge lieden
in Rusland, heeft een warme genegenheid, ja zelfs bewon
dering van een jongen man VoOr een jong meisje, of om-
gekeerd, niets bijzonders te zeggen. Zij kunnen zeer goede
vrienden zijn, en niets meer. Voor een overdreven kop
als Gregor was het begrip der vriendschap zeer rekbaar.
Toch was in zijn toon en gezicht, wanneer hij van het
meisje sprak een zeker iets, dat meer dan vriendschap
scheen uit te drukken. Andrej wilde ze bijeen zien om
een twijfel te bannen, die niet vrij van vrees was. Hjj
stemde wel niet heelemaal met dezulken in, die beweren
dat een revolutionair nooit een vrouw mag liefhebben.
Maar hij hield het voor beter, wanneer men zoolang mogelijk
zulke dwaasheden uit den weg ging.




HOOFDSTUK V.

Een gemengd gezelschap.

%ﬁgepin beantwoordde het verzoek zijner dochter
' J met de woorden, dat hij er zich zeer over ver-
heugde, Andrej in zijn huis te zullen zien. Maar er ver-
liepen drie weken, eer deze van de uitnoodiging gebruik
kon maken.

Sina was intusschen van haar bezoek in Dubrawnik
teruggekeerd, bracht echter zulke ongunstige berichten,
dat alleen, zij zelve en Andrej eveneens, toegeven moesten,
dat voorloopig ten minste elke poging tot bevrijding van
Boris vruchteloos zou zijn. Daar Sina met Repin over de
zaak, waarin hij zeer veel belangstelling toonde, spreken
wilde, deed zi] Andrej het voorstel, haar te vergezellen.

Andrej woonde thans in zijn eigen woning op de Peshy,
niet ver van Sina’s woning, zoodat het beiden gemakkelijk
was tezamen te gaan. Gregor was zoo verheugd van de
plicht, hem daarheen te vergezellen, ontslagen te zijn,
dat hij hierin genoeg reden vond, om veel vroeger dan de

anderen er heen te gaan. Om zes uur, op welken tijd hij

wist dat de familie haar middagkoffie reeds genomen had,
belde hij aan de buitendeur der weelderige woning van
Repin. Hij had nauwelijks tijd te vragen, of de familie
tehuis was, toen men snelle schreden in het aangrenzende
vertrek vernam, en Tat{jana er uit kwam, om hem met een
lach en vertrouwelijken handdruk te begroeten.

Zi) was een gracieuse brunette, had groote, zwarte
oogen, welke door zware wenkbrauwen beschaduwd werden,
en een welgevormden, tamelijk grooten mond.
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Het was een levendig, origineel gezicht, niet
mooi, maar van meeslepende betoovering, zoodra zij lachte.
,Gij allecen ?” riep zij op een toon van teleurstelling uit.

,Ja, ik slechts, Tatijana Grigoriewna!” antwoordde
Gregor. (e moet echter niet wanhopen, de anderen zullen '
ook spoedlg komen.” i

Zij ging hem voor naar de eetzaal, waar zij haren
vader — - een slanken man van ongeveer vijf en vijftig
jaren — in gezelschap van een ongeveer dertigjarigen
jongen man aantroffen; diens uiterlijk verried den kun-
stenaar. Het was Nikolas Krivoluzky, professor van een
der hoogere scholen van St. Petersburg, en een goed vriend
van Repin. :

Nadat de gebruikelijke begroeting voorbij was, nam
Krivoluzky de onderbroken vertelling over de komende
kampen tusschen de reaktionaire en liberale partij in het
keizerlijke genootschap tot bevordering der bijenteelt in
Rusland, welks secretaris hij was, weder op.

Repin en hij schenen zeer verdiept in dit thema te zijn,
en de eerste lachte hartelijk over de sireken der reaktio-
nairen, om zich de meerderheid voor de naaste presidents-
verkiezing te verzekeren. De jonge lieden deden een
hoffelijke poging, eenige belangstelhng in de diskussie der
heeren te toonen.

Zij gingen echter speedig tot een gesprek, dat henzelf
betrof, over. Tatijana vroeg Gregor over welke punten in
de laatste bijeenkomst der studentenklub, waarbij zij niet
kon zijn, gesproken was. Gregor antwoordde, en vroeg
toen op zijn beurt, of zij het uittreksel uit het boek ge-
reed had, waarover zij in de volgende bljeenkomst spreken
moest. 2

»Ja, het is echter zoo afschuwelijk geworden, dat ik
het waarschijnlijk heelemaal niet zal lezen. Het spijt mij,
dat ik niet wat gemakkelijkers gekozen heb.” 3

yAlle begin is moeilijk,” zei Gregor. ,Wellicht is het
niet zoo slecht, als gij wel denkt. Wilt ge het mij eens
toonen ?” i
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,Met genoegen, ge zult het echter wel even slecht
vinden als ik.”

Zij bracht hem naar hare kamer, waar op hare kleine
fraaie schrijftafel een net afgeschreven, zorgvuldig aaneen-
genaaid manuskript lag. Zij stelde het hem ter hand.

Gregor haalde een potlood uit zijn zak, en ging zitten,
om het zwijgend, met de vlugheid van een journalist, die
gewoon is met manuskripten om te gaan, door te zien.
Tatijana zat zoo stum als een visch tegenover hem, en keek
met vroolijke onzekerheid in zijn gezicht.

Zij vreesde zeer, dat hij haar voor een zottin zou houden,
daar deze eerste poging zoo slecht was, dat zij zoo iets
vreesde.

Zij waren slechts eenige maanden met eikaar bekend;
dit was echter voldoende, om snel vrienden te worden.
Het jonge meisje herinnerde zich niet voor hare kennis- i
making met Gregor een zoo zelfbewust en veelzijdig be- e
staan geleid te hebben. Toen voor jaren Sina, die juist g
uit de gevangenis ontvlucht was, in haar huis verscheen, S
riep zij in Tatijana’s gedachtenkring een volslagen ommekeer !
te voorschijn, terwijl zij haar een voor haar geheel nieuwe i
wereld opende. Destijds was zij echter een kind, en de 3
geheimzinnige wereld waarin Sina leefde, verschrikte haar i
evenzoo, als zij er door aangetrokken werd. Thans begon

zij helderder te zien. Zij beminde ‘de studenten, met wien g
zij thans vaak bijeenkwam. Op een dier bijeenkomsten A
trof zij Gregor, die zeer spoedig haar geestelijk leven be- ! f
heerschte. Wanneer zijs naar hem luisterde, voelde zij, ;
hoe zijne krachten hare ziel aanvaarden. Gregor vleide
haar nooit, maakte haar nooit een kompiiment. - Geen : 15
man van zelfachting zou zich in die kringen, die voor de
vrouwenrechten zoo warm streden, een laffe vleierij ver- ’
oorloofd hebben, zonder zich beleedigd te gevoelen. In-

derdaad poogde Gregor nooit hare bescheidenheid te kwet-
 gen, door op de een of andere wijze hare persoon tot
. onderwerp van gesprek te kiezen. Hij stelde zich daarvoor
schadeloos op kosten zijner vrienden, die hij met uiteen-
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zettingen over de buitengewone gaven van het door hem
ontdekte meisje plaagde. Dit thema beheerschte hem in
die mate, dat hij er steeds op terugkwam. Toen hij van
Andrej sprak en het genoegen hem te treffen, kon hij
voor Tat{jana niet verbergen, hoeveel hij Andrej van haar
verteld bhad.

Ofschoon Tatjjana protesteerde, was zij toch trotsch en
dankbaar, dat een man, die niet tot de gewone soort be-
hoorde, haar zoo hoogachtte. Gregor scheen haar een
ridder zonder vrees, die voor een edele zaak streed, en
vrijheid en leven daarvoor op het spel zette. Zij twijfelde
er nooit aan, dat tusschen hen slechts vriendschap be-
stond. Daar zij bekoorlijk en rijk was, ontbrak het haar
niet aan vereerders en bewonderaars. Hoe echter ver-
schilde het gedrag van Gregor van dat harer aanbidders?
Hij behandelde bhaar als een kameraad. Hij berispte haar
vaak, en zeide haar menigmaal, wanneer zij ongelijk had,
de waarheid in het gezicht. Daarom was haar zijn ge-
zelschap zoo aangenaam, en zijn teedere lof werkte
betooverend op haar. Zij voelde zich zeer verlicht, toen
Gregor, na haar arbeid doorgezien te hebben, zeide, dat
die, voor zoover zij er mee klaar was, niet zoo slecht
was. Door weinige potloodstrepen, wees hij enkele om-
werkingen en afkortingen ' aan, die alles in orde zouden
brengen. Zij waren midden in het gesprek, toen Andrej
en Sina binnentraden. :

Op het zien van Sina vergat het jonge meisje haar werk,
Gregor en alles in overstroomend, edelmoedig medeljjden
met hare ongelukkige vriendin. Zij wist hoe innig Sina
Boris beminde, en zij zagen elkander voor de cerste maal
Da Sina’s ontmoedigende reis naar Dubrawnik.

Met een vorschenden, verschrikten blik harer groote,
prachtige oogen, vlcog zij hare vriendin tegemoet, omarmde
en kuste haar met jeugdige onstuimigheid. Maar het
opvallend, schoone gezicht der jonge vrouw was rustig
en gelaten. Wanneer men op dit oogenblik beide vrouwen
aanzag, had men Tatijana voor de beroofde, en de andere
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voor de troost brengende gehouden. Sina’s donkere oogaen
ontmoetten den treurigen en sympathieken blik met vol-
komen vastheid. Geen wolkje was op het teeder gevormde,
rechte voorhoofd, dat door schoone lokken omringd was,
te bespeuren. Haar heldere lach bewees haar onver-
valschte vreugde over den ontvangst.

Tanja was gerustgesteld. Het was z0o gemakkelijk ge-
rust te stellen, het arme kind. Treurigheid past de hoop-
volle jeugd niet. »

,Waar is je vader ?”’ vroeg Sina. ,Toch tehuis?”

,Ja, papa is bij Krivoluzky. Wij vluchtten hierheen, om
ze door ons gebabbel niet te storenm,” zei Tatijana. ,Thans
zijn we zoo talrijk, dat wij zonder gevaar kunnen binnen-
dringen.” Gregor stelt haar Andrej voor. |

,Dit is mijn vriend, Tatijana Grigoriewna. Wees hem
goed.” "

o1k wil het probeeren,” antwoordde het jonge meisje,
hem de hand met een beweging reikende, die hem door

haar natuurlijk gevoel opviel.
Zij vonden, dat Repin en Krivoluzky naar de studeer-

kamer gevlucht waren.

Andrej werd om den vorm onder den naam van Pretow
ingeleid, ofschoon Repin natuurljk wist wie hij was, even
zoo goed als Krivoluzky, die met opzet Repin bezocht had,
om hem daar aan te treffen. |

De oude advokaat ontving Andrej zeer hartelijk. Onder
de oudere vluchtelingen bevonden zich nog enkele vrienden
zijner jeugd, en hij wilde gaarne weten, hoe het hen ging.

Andrej kon de nieuwsgierigheid van zijn gastheer be-
vredigen, daar hij ze, of persoonlijk kende, of door zijne
vrienden van hen gehoord had. De Russische viuchte-
lingen vormen in het buitenland eene kolonie, en de oudsten
onder hen zijn gewoonlijk bekend.

Repins vrienden behoorden onder hen. Zij arbeidden hard,
jeder zelfstandig, door politieke oneenigheid meest van
elkaar gescheiden. Eenigen ging het goed, anderen niet. Dat
was alles, wat men van hun eentonig leven zeggen kon.




»1k geloof niet, dat ge het leven hier eentonlg WR vin
den,” zeide de gastheer. Een goedmoedig lachen gleﬂl
over zijn gezicht, doch verdween echter spoedig; zijne
grove, maar toch krachtige trekken, namen een ernstige,
peinzende uitdrukking aan.

Het onderhoud werd algemeen. 4

Repin was in den tijd van Herzen in Zwitserland ge- i
weest, en sprak van zijne ervaringen en de aangename ‘f
indrukken, die hij ontvangen had. 3

»wWelk een pijnlijk kontrast moet het voor u wezen,”
zei hij tot Andrej, ,nadat ge zoo lang aan volkomen vrij~
heid gewoon waart, u in dit ongelukkige land verplaatstte
zien, waar gij geen vrij woord uiten kunt, zonder door 'a
een gendarm bij den kraag gepakt te worden.” '

,Het verschil is inderdaad groot.” antwoordde Andrej. e
»voor zoover het echter mij betreft, vindt ik hetnietzoo
pijnlijk ; ik gevoel me hier zeker beter dan ginds.” 3

Repin schudde ongeloovig zijn groot hoofd. De aanblik 3
van dezen man in den bloei der jeugd, die door Europa
naar deze verschrikkelijke stad kwam, waar het van
spionnen en agenten wemelde, om, een hersenschim naja-
gend, een zekeren dood tegemoet te gaan, vervulde zijn
hart van medelijden. Hij beschouwde hem en zijn beide
vrienden, en schudde wederom zijn hoofd. 3

»Neen, zeg dat niet!” ging hij voort.

»oteeds in vrees leven, over dag geen rustig en veilig
oogenblik te hebben, ’snachts door ,’t minste gerucht
verschrikt te worden — met de gedachte dat ’t laatste
oogenblik gekomen is! Dat moet vreeselijk zijn!”

De goede man meende het zoo ernstig, en het vreeselijke
beeld, dat hij opgehangen had, was zoo verwrongen, dat
degenen, wien het in de eerste plaats betrof, in een har-
telijk lachen uitbraken.

»1k verzoek om verschooning,” zei Andrej zich recht-
vaardigend, ,uw schilderij is echter te veel overdreven.”‘

Repin was in 't geheel niet beleedigd. Dat schallende
gelach werkte overtuigender, dan eenig ander bewijs.
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. te geven. Zij lachte toen Gregor bewijzen wilde, dat in

,Wilt gij daarmee zeggen, dat gij de dreigende gevaren
niet acht?” vroeg hij, verrast om zich ziende.

Sina zat aan 't uiterste einde van den kring, die zich
om Repins stoel gevormd had, en zijn oogen bleven op
haar 't langst rusten, alsof zijn algemeene vraag 't meest
op haar sloeg.

,Het gebeurt te dikwijls, Gregory Alexandrowitsch. Men
gewent zich ongelukkigerwijs aan alles,” zeide zij, waarbij
voor een oogenblik een schaduw haar gezicht overtrok,
want zij herinnerde zich, dat slechts door eene onvergeef-
lijke zorgeloosheid ’t treurspel te Dubrawnik, waarin Boris
betrokken werd, veroorzaakt was geworden. De wolk

verdween even snel, als hij gekomen was, en hare donkere

oogen keken weer even vast en helder als te voren.
Ofschoon het bewustzijn van haar onherstelbaar verlies

haar geen oogenblik verliet, kon men niet aannemen, dat

hare uiterlijke kalmte slechts een, door wilskracht haar

gezicht voorgehouden masker was. Tedere toon harer

stem, en elke lijn van dit schoone, blonde hoofd ademde
een zoodanige vrijheid, dat zelfs hare zelfbeheersching
natuurlilk en niet voorgewend zijn kon.

Ook dit was de vrucht van jarenlange oefening. In de
wereld, waarin Sina leefde, zou het hart van elken derde
door zulke ongelukken breken. Het leven zou onmogelijk
worden, en haar werk, dat geen oogenblik vertraging
dulde, zou stilstaan, wanneer zij hare zenuwen niet in
goede orde wist te houden.

Sina was heden avond niet in een spraakzame stemming,
maar zij nam toch aan het onderhoud op dezelfde een-
voudige en natuurlilke wiize deel, als waarmee zij hare
dagelijksche plichten vervulde. Zij ondersteunde Andrej,
toen hij beproefde zijn gastheer een meer met de werke-
lilkheid overeenkomend beeld van het leven eens ,illegalen”

Rusland de ,illegalen”, op dat oogenblik tenminste, de

Lt eenigen waren, die zich in de volle bescherming der wet

verheugden.




“u heeft op dezelfde wijze aan een vriend geschreven, die

,2Neem u zelf eens tot voorbeeld,” zei hij tot Repin, is
u zeker, dat de politie niet nog dezen nacht uw huis zal
binnendringen? U ontslaat een klerk wegens bedrog, hij 'L_
wil zich wreken en klaagt u aan, dat u een terrorist een
gchuilplaats heeft verschaft. U hebt iets tegen de regeering
gezegd ; een spion brengt het de ,derde afdeeling” 1) over;

gearresteerd geworden is, en uw brief wordt bij deze ge-
legenheid ontdekt.”

p,Heeft u dit alles niet werkelijk gedaan?”

Repin beleed zijn schuld.

y,Dan iz het bepaald roekeloosheid van u, wanneer ge
rustig slaapt,” ging Gregor voort, ,daar u dezen nacht
gevangen genomen kunt worden, en u morgen op weg naar
Archangel, of naar een verder gelegen en akeliger oord
bevinden kunt.” .

De oude rechtsgeleerde antwoordde lachend, dat hij niet
hoopte, zoo iets te =zullen ondervinden, ofschoon hij er
natuurlijk niet heelemaal zeker van was.

y,Maar wij kunnen het,” antwoorde Gregor met humo-
nstlsche triomf.

»Al onze zonden zijn weg gewasschen, wanneer wijon-
zen ouden pas in 't vuur gooien en met een nieuwen ver-
gchijnen; vooropgesteld het is een goede en wij houden de
oogen open, dan kunnen wij er zeer goed doorkomen. Ik
zal spoedig den vierden jaardag van mijn illegaal bestaan
vieren.”

»Dan leeft gij op kosten van een anderen, den dubbelen
tijd, die gebruikelijk is,” zei Andrej. ,Het is berekend,
dat een illegale gemiddeld niet meer dan twee jaar leeft!™

De thee werd aangekondigd en allen stonden op en gin-
gen naar de eetkamer.

,Sinaida Petrowna” zei Ripin die den stoet sloot, ,ik heb u
nog iets te vragen — blijf als het u blieft een oogenblik hier.
»Latijana,” voegde hij erbij, ,zend ons hier de thee.”

1) Derde afdeeling in Rusland was vroe d d
PR L polmeg ger de naam van de hoofdleiding




Hij wilde zeer nauwkeurig de bizonderheden over de
zaak van haren man, dien hij oprechte achting schonk,
weten, en vragen, of hij hem niet in 't een of ander van
nut kon zijn.

Sina raadde, wat hij wilde. Over hare eigen aangelegen-
heid was niet veel te zeggen, maar zij ‘wilde met Repin
een ander gesprek bedaard voeren. Zij had de zaak der
beide zusters Poliwanow te regelen; de gendarmerie was be-
reid, ze tegen borgstelling vrij te laten, daar na tweejari-
ge gevangenneming nog geen bewijs tegen haar was in-
gebracht kunnen worden. Er moesten nu gauw goede
borgen gevonden worden, daar de gezondheid der meisjes
zeer geschokt was. Sina verwachtte dat Repin wel borg
zou willen zijn, maar hij moest nog een andere verschaf-
fen. Bovendien wilde zij, dat hij van den officier van ju-
stitie informaties zou inwinnen over ’t lot van enkelen, die
in het laatste politieke proces veroordeeld, zonder dat iemand
wist waarheen, vervoerd waren geworden.

Uit de eetkamer drongen de vroolijke stemmen en het
gelach der jonge lieden tot Repin en Sina door. Gregor
viel terstond den professor aan over diens stokpaardje, dat
de arbeidersheweging zoolang geen kans van slagen zou heb-
ben, tot dat de Russische boeren volkomen tot niets be-
zittende proletariérs, die tot het juk der proletariérs onder-
worpen zijn, waren neergedrukt.

Gregor leidde het debat, de beide anderen luisterden. Tanja
met de ingespannen opmerkzaamheid van eennieuweling
die alle moeite doet, de geleerde werken van een professor
te begrijpen; Andrej met een natuurlijke belangstelling
voor deze geleerde school, richtte nu en dan korte vragen
aan Krivoluzky, doch liet spoedig het veld aan zijn vriend
over. Gregor was een uitmuntend debatter, want zijn
verbazend geheugen maakte het hem mogelijk, de geringste
bijzonderheden uit de langste redevoeringen van zijn tegen-
stander te onthouden.

Andrej gooide er hier en daar een woord in, maar zijn
belangstelling verslapte, hij had niets of zeer weinig van
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die heftige hartstocht voor den strijd, welke den Russen bij
gebrek aan ’'n betere gelegenheid, om hun energie te too- ;;:
nen, eigen is. $

Hij verheugde zich toen Sina, nadat haar onderhoud met
den advokaat blijkbaar tot hare tevredenheid geeindigd was,
in de deur verscheen. Ripin volgde haar. o

»Nu, hoe staat het er mee?” vroeg hij den diskuteeren-
den. ,Is ’t lot van Rusland reeds bepaald, of zweeft er
nog iets in de lucht?” Gregor verbeet zijn ergenis, hij hield
er niet van, voor den gek gehouden te worden. Andrej
daarentegen was in een zeer vroolijke stemming.

Er kwamen nieuwe gasten: Orest Pudowikov, een jour-
nalist met zijne vrouw; dezen gaven het gesprek een
andere wending. Andrej nam er echter geen deel aan.
Hij voegde zich bij de beide vrouwen, die in een levendig
gesprek gewikkeld waren.

,U moet mij helpen, om haar nog terug te houden,”
riep Tatijana hem toe.

Thans nu Sina vertrekken wilde, viel het 't jonge meisje
plotseling op, dat hare kalmte die der zelfbeheersching
en niet die der berusting was. Zij verweet zich zelve,
dat zij voor den kommer harer vrienden zoo ongevoelig
was, en wenschte naar de gelegenheid, dit weer goed te
maken, ofschoon zij niet wist hoe.

,Gaat ge werkelijk, Sina ?” vroeg Andrej. ,Het is nog
~ vroeg.”

,Ja, ik heb nog iets te doen.”

,Dat kunt ge morgen ook. Wees nu goed, en blijf nog
wat,” bad Tatijana, haar middel met de lief kozende bekoor=-
lijkheid van een katje omvattend!

Sina liet het diepe, korte lachen hooren, dat een harer
hoofdbekoorlijkheden uitmaakte. De wenschen van het
meisje waren zoo kinderlijk. De zaak, die haar naar de
BoSkowerstraat riep, bestond daarin, den portier der ge-
vangenis aan te treffen, die de brieven der politicke ge-
vangenen overbracht, dle in een der kazematten gevangen
gehouden werden. R4
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Neen, mijn lieve,” zeide zif, het naar haar toegekeerde
smeekende gezicht kussende, ,ik kan het morgen niet
doen, anders ware ik wel uit eigen beweging hier ge-
bleven. Zaterdagmiddag zal ik je bezoeken,” voegde zij
er bij, ,thans moet ik maken, dat ik weg kom.”

Zij ging en lachte hen mnog in de deur ten afscheid
tegen. Het scheen alsof hare tegemnwoordigheid 't geheele
gezelschap een hooger relief verleend had. De aanblik
van den moed, die een groot ongeluk draagt, heeft de
macht, de zielen hooger te stemmen. Tatijana en Andrej
voelden zich door hun gemeenschappelijke genegenheid
voor haar, ook tot elkander aangetrokken.

,Is u lang met Sinaida Petrowna bekend geweest ?”
vroeg Andrej.

,Ik zag haar, toen zij voor de eerste maal uit de ge-
vangenis ontvlucht was. Maar eerst nadat zij zich in
St. Petersburg gevestigd heeft, zien wij haar dikwijls, en
ik leerde haar als eene buitengewone vrouw hoogachten!”
antwoordde Tatijana vol geestdrift.

,Ik zal niet hetzelfde geluk hebben, u vaak te zien,
Tatijana Grigoriewna. Ik kwam in uw huis met de hoop,
het zoo mogelijk weer als uw vriend te verlaten,” zei
Andrej, haar vertrouwend in de oogen ziende. ,U is door
mijne stoutmoedigheid toch niet beleedigd, hoop ik ?”

,Neen, in tegendeel!” antwoordde het meisje ernstig.
yDank u!”

,0m te beginnen,willen wij een weinig praten,”zm Andrej. 4
Hij keek om zich heen en toen hij een afgelegen hoekje | i
gevonden had, noodigde bij haar uit in een leuningstoel
plaats te nemen, en zette ook voor hem zelven een neder. i

,U is mij volstrekt niet vreemd,“ ging Andrej voort. |
,1k kan wel zeggen, dat u mij bijna bekend was, eer ik
u zag. Gregor heeft zooveel over u gesproken, en zeer
welsprekend, dat verzeker ik u.’

Tatijana kleurde even, en was boos op zichzelve en op
Andrej, die er de oorzaak van was. Hare vriendelijke
stemming jegens hem verdween terstond.

5 Vi £



,Ik zal uw kompliment dubbel terug betalen,” zeide zij,
want ik heb van u zeker meer gehoord dan u van mij,
en dan nog wel van verschillende kanten. Zoo heeft mijne
bewering ten minste het voordeel der veelzijdigheid.“

,Des te beter,” zei Andrej, daardoor heb ik aanspraak
op schadeloosstelling.”

De geraaktheid van het meisje werd er niet minder
om, toen zij hem zoo hoogst beleedigend onverschillig
zag blijven. Zij was gewoon, dat alle jonge manunen haar
met eerbied behandelden; zij was daarom op een uitzon-
dering, en dat nog wel bij een man, die haar eigenlijk
volkomen vreemd was, niet voorbereid. Het speet haar
nu, van den aanvang af, niet vormelijker geweest te zijn.

»Tlatijana Gregoriewna, u betreurt wel uwe vroegere
vriendelijkheid, en denkt, dat ik daar misbruik van maak ?”
zei Andrej, hare gedachten op haar gezicht lezend, ,nu,
wellicht doe ik het,” ging hij voort, ,haar geen tijd latend
om te antwoorden. ,Gij moet mij verontschuldigen. Het
bestaan van een samenzweerder is kort, en slechts zelden
vindt hij de gelegenheid tot een vriendschappelijk verkeer.
Men moet het ons daarom niet euvel duiden, wanneer wij
die zoo goed mogelijk pogen te gebruiken en de konven-
tioneele vormen menigmaal over boord gooien. Heden
avond kruisen onze wegen elkander voor een oogenblik
in het leven, doch niemand kan weten, of wij elkander
wel weer zullen ontmoeten. Wil u mij veroorlooven, met
u rondborstig te spreken, alsof wij kameraden waren ?”

Het ijs was gebroken. Uit den kalmen toon van haren
zonderlingen gast hoorde het meisje een diep en melan-
cholisch gevoel spreken, dat haar edel hart trof.

»Ja,” riep zij warm uit, hem in 't gezicht ziende. ,Spreek,
zooals u wil.”

Andrej was verrast. in hare toestemming zulk een
vreugde te vinden. Het meisje had iets over zich, dat Gregor
waarschijnlijk vergeten had te vermelden, en dat hem
buitengewoon aantrok, afgezien van de rol, die zij in het
leven zijns vriends speelde.

Hij vroeg haar naar hare tegenwoordige bezigheden,
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en haar geestelijk streven, hare politieke meeningen en
haar levensdoel. Deze vragen verontrusten en maakten
haar een weinig verlegen ; zij verheugde er zich toch ook
over en poogde niet, den zonderlingen invloed, dien deze
man op haar uitoefende, weerstand te bieden. Na een
kwartier gevoelde zij zich reeds zeer op haar gemak in
zijn gezelschap, alsof zij beiden reeds lang met elkaar
bekend waren.

Gregor, die de aantrekkingskracht van Tatijana niet weer-
staan kon, voegde zich bij hen, trok zich echter spoedig
terug. Het was hem er zoo zeer daarom te doen, dat zij
goede vrienden werden, dat hij bereid was, zich op te
offeren, om hun gelegenheid tot een kalm onderhoud te
geven. Hij vergenoegde zich het meisje van uit de verte
te beschouwen, en snel de oogen neer te slaan, wanneer
hij Andrej's licht spottende oogen ontmoette.

Kwart voor twaalven, om welken tijd de uren bijzonder
gevaarlijk beginnen te worden, namen Andrej en Gregor
afscheid.

Tatijana zocht, vervuld van de aangename indrukken des
avonds, haar slaapvertrek op. Over ’t geheel was zij zeer
tevreden met haren nieuwen kennis. Dat een man als
Andrej Kojuchhow den wensch koesterde haar vriend te
worden, streelde hare jeugdige ijdelheid.

,Hoe grappig zag hij me aan, toen hij verzocht mij als
een kameraad te behandelen!“ riep zij uit, en zij lachte
luid, en vertoonde in den spiegel eene rij witte kleine
tanden, en glinsterende zwarte oogen.

Toen zij alle bijzonderheden van haar ongewoon gesprek
weer in haar geheugen terugriep, kreeg zij andere ge-
dachten. Kojuchhow was de eerste samenzweerder van
beteekenia, dien zij had leeren kennen. Greorg stond in
werkelijkheid hooger, vormde echter tevens eene uitzon-
dering en kon niet met dezelfde maatstaf gemeten worden.
Waarom wilde Kojuchhow echter zooveel over haar weten.
Persoonlilk kon zij hem geen belangstelling inboezemen.
Hij was een samenzweerder en wilde zich overtuigen, of

1Sl
Li.
S
sS4
T e
P

e, S g el - e

iy



TP T g e . ~

IS L T

A Ny e s

zij waard was, aangeworven te worden of miet. Zij kon
hem wellicht van nut zijn, en hij was gekomen, hare
waarde te schatten. Dat was alles. Deze gedachte pij-
nigde haar zeer. Zij kon zich niet vergeven, dat zij bijna
het voorwerp zijner onderzoekingen geweest was; hij had
haar overrompeld; de eerstkomende keer zou zij hem
wel beter leeren. Toen Gregors beeld voor haar verrees,
slopen teederheid en berouw haar hart binnen. Zij begon
de waarde zijner veelgezinde liefde en teedere zorgvuldig-
heid, welke de tegenstelling vormden tot Kojuchkom’s
gedrag, te voelen.

De deuren van Repins woning waren nauwelijks achter
hen gesloten, toen Gregor zijn vriend bij den arm greep
en hem op een opgewonden toon vroeg: ,Nu, hoe denk
je over Tatijana Grigoriewna ?“

,Nu, zij bevalt mij tamelijk goed,“ was 't halve antwoord.

Gregor liet den arm zijns vriends los, en wendde zich
norsch zwijgend om. Dit was de belooning voor z{jne
opoffering dien ganschen avond. Hij was teleurgesteld,
bijna beleedigd. Was er nog wel een tweede mensch op
de wereld van zoo tartende nuchterheid als Andrej?

Hij stelde zich echter gauw gerust, en begon zijn vriend

te verontschuldigen. Men kon niet verlangen, dat men 5 |

na een gesprek van een uur iemand volkomen kent.

Daar Andrej niet in staat was, over het meisje te spre-

ken, nam Gregor, om zich te troosten, deze taak op zich.
Hij was onuitputteliik in de behandeling van dit onder-
werp, en hij kon er op de aangenaamste wijze afwisseling
in brengen.

Andrej was een zeer goede toehoorder, die spoedig be-
greep, en niets tegen te zeggen had. Dit was de oor-
sprong van hun oude vriendschap. Ook thans weer
luisterde hij naar Gregor maar de gewone sympathieke be-
langstelling, scheen echter niet met hem overeen te
stemmen. ‘

_Karaktervastheid |“ onderbrak hij Gregor, ,ik betwijfel

of zij die bezit, in uwen zin in elk geval.“
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Gregor lachte over een zoo groote dwaling van zijn
vriend.
»1K zie, dat je haar nog in ’t geheel niet kent,“ zij hij.

»,Mogelijk, ofschoon het toch wel zijn kan,“ antwoordde

Andrej.

,Je bent waarschijnlijk door de toegevende manieren
welke meisjes uit je stand eigen zijn, op een dwaalspoor
gebracht,

,Houdt gij haar voor eene salondame ?“

»,1k hield haar integendeel voor zeer eenvoudig en na-
tuurhjk — een goed, natuurlijk Russisch meisje en an-
ders niet.”

Anders niet! Dan beviel ze je wel in het geheel niet ?
En je beweert dat toch.” Andrej lachte.

,0Oij vergist u, mijne goede jongen,“ zeide hij, goed ge-
luimd. ,0Qm je te bewijzen, dat ze mij werkelijk goed
beviel, zeg ik je tevens, dat, wanneer zij verliefd op jou,
en gij op haar wordt, ik ook zonder dralen mijn vader-
lijken zegen er aan geef.”

Voor het eerst sprak Andrej tot Gregor zoo openlijk

over diens liefdegeschiedenis. Hij wilde hen tezamen zien,

om zeker van zijne zaak te zijn, daar hij wel wist hoe
vaak deze ,onzin,“ gelijk hij de liefde in het algemeen
noemds, door vriendschappelijke bemiddeling te ¢ngelegener
tijd in iets ernstigs veranderd kon worden.

Thans, nu hij ze bijeen gezien had, was er geen twgfel '

meer, en hij had geen reden tot terughouding.
De jonge wijsgeer kon niet vermoeden, dat deze onzin
zooals hij het noemde, reeds den weg naar zijn eigen hart

genomen had, dat zijne ziel voor volkomen vergiftiging

slechts dan bewaard kon blijven, wanneer hij die schit-
terende, zwarte oogen, dat reine voorhoofd, dien betoo-
verenden lach nooit meer zou terugzien.

Daar er echter niemand was, die hem dezen raad gaf,
en een wonderbare kalmte in zijn hart huisde, dacht Andrej
er niet aan, de vérzoeking te ontvluchten. Bovendien werd
zijn aandacht op hel oogenblik door geheel wat anders in




beslag genomen, want hij had sinds een poosje aanhoudend
verdachte voetstappen achter hen gehoord. Zij dreunden
steeds op denzelfden afstand, en waren ongelijk, nu eens
haastig, dan weer voorzichtig. Naar alle waarschijnlijk-
heid volgde hen een spion.

Andrej zei Gregor niets van zijne vrees, want, daar deze
zeer zenuwachtig was, vreesde Andrej, dat bij het hoofd
zou omdraaien om den spion te zien, dezen aansporen,
op zijn hoede te zijn en zoo het spel bederven. Den vriend
onder den arm nemend, versnslde Andrej, nog in de hitte
van het gesprek, zijne schreden. De man achter hen deed
insgelijks. Hij herhaalde dit onderzoek, door zijn {jver te
matigen, maar met hetzelfde gevolg. Zonder twijfel hadden
zl) een spion achter zich, maar een zeer dwaze. Andrej
was vast overtuigd, dat zij een halve mijl van Repins
woning nog niet vervolgd waren geworden. De spion was
waarschijnlijk slechts toevallig op hen opmerkzaam ge-
worden, door eenige verdachte woorden, die zij te luid bij
’t voorbijgaan gesproken hadden. De zaak was niet ernstig,
toch moesten zij van hem ontslagen worden, temeer wijl
zij Gregors woning naderden.

,hen spion volgt ons,” zei Andrej tot zijn makker, ,gij
moet echter geen notitie van hem nemen. Op den hoek
van de Kosoistraat scheiden wij, en ik wil hem voor mijne
rekening nemen. Het is naar mijn huis een beetje verder,
zooals je weet.”

,G0ed,” zel Gregor met het hoofd knikkend. Z{j kwamen
spoedig op het scheidingspunt; Gregor ging zijns weegs.
Andrej echter liep eenige schreden voort, en bleef toen
staan, om een cigarette aan te steken. Thans, nu hij het
gezicht van dem man kon zien, was zijn twijfel voorbij.
De groote stevige kerel, met de plompe, roode handen,
blonde haren en een bakkebaard, droeg op zijn gezicht het
stempel van zijn beroep in de gedwongen uitdrukking van
het booze geweten, dat hij vruchteloos achter onge-
dwongen en onverschillige bewegingen poogde te ver-
bergen. :




Nu de-spion kiezen moest, wien hij zou vervolgen,
draalde hij eenige sekonden.

Andrej was de oudste van beiden, en wist van zich-
zelven, dat hij er statiger en ernstiger dan Gregor uitzag.
Hij was zeker, dat de spion hem zou uitkiezen. Dit zou
hij ook wel gedaan hebben, maar Andrej’s lucifer ging
niet terstond aan. Nu keerde de spion zich vast besloten
om, en ging de straat in, welke Gregor ingeslagen was.
~ Andrej had deze mogelijkheid voorzien, en volgde on-

middellijk zijn man. Een vijand in den rug en een in het
front in een nauwe, eenzame straat, is geen plezierige
toestand. De moedigste spion zou dit geen drie minuten
uithouden, en werkelijk bleef de kerel spoedig staan, alsof
bij een biljet aan een der muren lezen wilde. Andrej ging
bedaard zijne cigarette rookende, hem voorbij. Toen hij
eenige meters ver was, vernam hij des mans voetstappen
weer achter zich. Dat had hij juist verwacht. Daar hij
langzamer liep dan Gregor, als iemand die naar een rijtuig
zocht, verschafte hij zijn vriend een aanzienlijken voor-
sprong, en zag hem spoedig om een hoek verdwijnen.
Andrej wilde zich eerst een poos door de eenzame straten
laten vervolgen en dan een alleen staand huurrijtuig
nemen, om naar de een of andere afgelegen plaats te
rijden, en zoo den spion alleen achter te laten. Doch deze
onnoodige uitgave kon hij sparen. De passen van zijn
vervolger stierven hoe langer hoe meer weg, en waren
na eenigen tijd in het geheel niet meer te hooren. De
spion had geraden. dat men hem herkend had, en vrijwillig
de jacht opgegeven. Dit bevestigde Andrej’s vermoeden,
dat het voorval geen ernstige beteekenis had. Doch wie
kon dat weten.

Naar zijne woning teruggekeerd, vergrendelde hij zorg-
vuldig de deuren, om niet overvallen te worden, en ver-
gewiste zich, of de dolk en de geladen revolver, die hij
steeds in den gordel onder zijn jas bij zich placht te dragen,
in orde waren.
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Tatijana’s (*) eerste proefstuk.

%@regors toevallige opmerking over de onzekerheid
van Repins slaap bleek een voorspelling van
slimme beteekenis te zijn. Zijne beide gevaarlijke gasten
waren nauwelijks uit het oog, toen er gendarmen ver-
schenen. Repin was geen lafaard, maar zijn bloed werd
stijf, toen er mannen in de gehate blanke uniformen in
zijn kamer traden. Zijn eerste gedachte was, dat de beide
jonge mannen, na zijn huis verlaten te hebben, herkend
en terstond gevangen genomen waren geworden, en de
huiszoeking alzoo slechts een gevolg van hun gevangen-
neming was. Maar de ernstige woorden der gendarmen
stelden hem gerust. Intusschen was de onwelkome visite
aan een onbepaalden argwaan toe te schrijven, welks oor-
sprong piet te ontdekken was.

Het samentreffen met het bezoek der beide samenzweer-
ders was klaarblijkelijk een toeval. Repin ademde weer
vrijer. Voor zichzelven had hij niets bijzonders te vreezen.

De politie doorzocht het huis, vond echter niets kom-
promitteerends. Dank zij de hooge sociale positie van
Repin, werd hij niet gevangen genomen, moest alleen aan
de politie een voor hem onaangenaam bezoek brengen,
en eenige onbeschaamde en dwaze vragen beantwoorden.

Hij werd met rust gelaten; de teleurgestelde politie
bewaakte hem echter. Dit kon, wanneer de spionneneen
der zeldzame bezoeken van Sina of Gregor ontdektenm,
voor allen onaangename gevolgen na zich slepen. '

(*) Tatijana of verkort ook wel Tanja.
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Zij moesten zonder verwijl van het voorgevallene in
kennis gesteld worden. Dientengevolge werd Tanja reeds
den volgenden morgen naar de revolutionaire legerplaats
gezonden, om de vrienden te waarschuwen, dat de hemel
niet geheel klaar was. ,
Met de opgewondenheid van een jong meisje, dat voor
de eerste maal een ernstige zaak wordt toevertrouwd,
ging zij aan de uitvoering van hare opdracht. Sedert haar
huis bewaakt werd, was het meer dan waarschijnlijk dat
elk der huisbewoners - vervolgd zou worden. Zij was in
doodelijken angst, dat zij in plaats van eene waarschu-
wing haren vrienden spionnen zou brengen, die haar op
de hielen volgden. Hoe kon zij hunne waakzaamheid
ontkomen? Met die phantastische ideeén der oninge-
wijden over de alomtegenwoordigheid en bovennatuurlijke
slimheid der politie wist zij niet, hoe zij zich kon over-
tuigen, of zij vervolgd werd of niet. . Zij kleedde zich een
beetje anders dan gewoonlijk, en trad op de straat op 't
oogenblik dat de verdachte man op den hoek der straat
aan den kroeg een zijner korte bezoeken bracht. Maar
wie weet, wellicht had een tweede spion, die aan de over-
kant achter het venster stond, haar door de ruiten be-
gluurd, en geeft zijn makker, zoodra deze terugkomt, een
teeken! Zij snelde de straat uit, om de schrikbeelden
die haar verbeeldingskracht schiep, te ontgaan, zij ver-
volgden haar echter. Welken waarborg had zij, dat die
oude dame, die denzelfden kant uitging, geen gpionnes
was. Hen zekerheid bestond er gewis niet. De oude dame
boog om den hoek, en sloeg den weg naar de Newsky in,
zonder slechts eenmaal een blik op het meisje geworpen
te hebben. Dit was nu wel allemaal goed, wellicht was
. het echter ook slechts geraffineerde sluwheid en de ver-
 meende spionnes had een anderen een wenk gegeven, de
vervolging voort te zetten. Daar zij echter geen spion
opgemerkt had, kon hij haar op eenigen afstand volgen.
Het arme meisje was in een toestand van de uiterste
verwarring, verloor heelemaal 't hoofd, toen haar een neef
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in de gedachte kwam, die in een huis op de Liteinaja
woonde, die door een smallen gang met de Mochrowaja
verbonden was. Zelfs op den druksten tijd van den dag
gebruikten slechts weinigen dezen doorgang. Op dit vroege
morgenuur moest hij wel zeer eenzaam zijn. Wanneer
zij daar doorging, zonder dat haar iemand volgde, kon zij
zeker zijn, deze verschrikkelijke speurhonden der derde
afdeeling te ontkomen. De uitweg was zoo eenvoudig
dat zij er zich over verwonderde, niet vroeger op datidee
te zijn gekomen. Zij nam een rijtuig naar de Liteinaja,
en kon zich tot haar gerusistelling overtuigen, dat geen
andere wagen haar volgde. De voetgangers echter, waagde
zij te gelooven, behoeven haar verder niet te verontrusten.
Langzamerhand herstelde zij zich van hare bijgeloovige
vrees, en overwoog, wat zij vooreest te doen had.

Haar plan was, naar Gregors woning te gaan. De ak-
tieve samenzweerders houden hunne privaat-adressen zeer.
geheim en deelen ze in den regel slechts hun partij-
genooten mede. Gregor maakte echter in dit geval een
uitzondering. Zij kende zijn adres, en had een of twee
bezoeken aan zijne schuilplaats gebracht.

Zij zal het huis vinden en zijn kamer bereiken, zonder
den een of ander een vraag te doen; zal Gregor echter
thuis zijn? Zij beloofde den koetsier een drinkgeld, en in
tien minuten waren zij bij den gewenschten doorgang.
Hij was niet geheel verlaten; twee waschvrouwen, die een
grooten mand waschgoed dragen, gingen er juist in. Doch
Tanja was van hare ingebeelde vrees genoeg bekomen,
zoodat zij voor onwaarschijnlijk hield, dat deze vrouwen
in eenige betrekking tot de derde afdeeling zouden staan.
De rest van den weg ging zij te voet. :

Haar bellen aan de schel vond terstond gehoor. Gregor
was thuis. Een uitroep van blijde verrassing ontglipte
zijn mond, toen hij de onverwachte bezoekster herkende.

» welke gunstige wind heeft u hier gedreven ?” Tatijana
Grigoriewna ? ,Mijne beste vrienden hebben zich heden
onder mijn dak vereenigd. Gij alleen ontbrak.”




Hij gaf Tanja geen tijd, een enkel woord te zeggen en
opende de deur, welke toegang verleende in een kamer,
die tegelijk studeer-, woon- en eetkamer was. Andrej was
daar en ook een slanke, schoone dame, die Tanja niet
kende.

Het was Lena Subowa, die zooeven uit Zwitserland
was aangekomen,

De beide meisjes werden aan elkaar voorgesteld. Tanja
verklaarde terstond de reden van hare komst.

Het bericht van een huiszoeking bij Repin, verschrikte
allen. Toen zij echter vernamen, dat niets gevonden was,
en dat hij niet gevangen genomen was, namen zij de
zaak licht op.

,Wij kunnen u met uwe eerste politicke ervaring geluk
wenschen,” zei Andrej. ,Zij had voor ons licht de laatste
kunnen worden,” merkte Gregop op.

Hij vertelde Lena, hoe gemakkelijk zij beiden den vorigen
nacht hadden gepakt kunnen werden.

,Waren wij eenige minuten langer gebleven, dan waren
wij met doodelijke zekerheid in de handen der politie ge-
vallen.” '

,Datzelfde ware gebeurd, als de politie wat vlugger
was geweest en vroeger ware aangekomen,” bemerkte
Andrej. ,Het lot van een elk staat in het levensboek
opgeschreven, en hij kan het niet ontgaan,” voegde hij er
in ernst, half in spot bij.

Zij dankten beiden Tanja, dat zij hen was komen waar-
schuwen.

Lena vroeg ’t eerst, hoe Tanja het aangelegd had, om
uit het huis, dat waarschijnlijk bewaakt werd, te ontkomen.

,Zijt ge zeker, dat niemand u volgde ?”’ vroeg zij.

Tanja wist het niet, dacht echter van niet. Toen ver-
telde zij openhartig haar twijfel en vrees van dien morgen,
en welke middelen zij gebruikt had, om een mogelijken
vervolger op een dwaalspoor te brengen.

Lena klapte in de handen.

»Nu, gij hebt uwe rol schitterend gespeeld, Tanja Grigo-
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riewna !” riep zij uit. ,Niemand van ons had zich in deze

positie beter kunnen gedragen!” :

» werkelijk ?”” zei het meisje kleurend. ,Ik heb het vol-
strekt niet vermoed.”

,Des te beter,” bemerkte Gregor, ,gij hebt een aange-
boren talent.” :

Hij was verrukt, dat Tanja een klein bewijs van tegen-
woordigheid van geest en verstand geleverd had, en bijna
gelukkig, toen hij de sympathieke blikken zijner vrien-
den zag.

Nadat Tanja haar boodschap verricht had, stond zij op,
om te vertrekken. Haar taktgevoel ried haar, nietlanger
te blijven dan noodig was.

,Gij hebt wellicht eenige zaken af te doen,” zei zij tot
hem op vertrouwelijk fluisterenden toon. ,Ik wil u niet
hinderen.”

»Ach neen, blijf toch,“ drong Gregor aan. ,Dit isgeen
bijeenkomst voor zaken. Gij moogt niet gaan.“

Andrej herhaalde de verzekering, en sloot zich bij Gregor’s
beden aan, daar zij nu toch eenmaal daar was, ook nog
een poosje te blijven. Haar ouders huis was niet meer
veilig en zij zouden elkaar wel niet zoo spoedig weer
terugzien. :

Andrej sprak haar nauwlijks aan, maar liet haar geheel
aan Gregor over. Hij schonk haar ook nauwelijks eenige
aandacht, en sprak met Lena, wie hij naar Annie Wulitsch
vroeg. HIj scheen in Lena’s bericht over het jonge meisje,
dat zijn eigen gunstigen indruk bevestigde, verdiept te
zijn, maar het bewustzijn van Tanja's tegenwoordigheid
verliet hem niet, vervulde hem met stille vreugde, gelijk
aan het gevoel, dat men in het zonlicht of bij de schoon-
heid van een landschap ondervindt, terwijl men in diepe
gedachten verzonken is. _

Toen Tanja een half uur later opstond, en zeide dat
haar vader ongerust werd, zoo zij langer bleef, was het

Andrej, alsof de kamer verduisterd was en hun iets
ontbrak. ) |
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,Wat een allerliefst gezicht, zei Lena, toen het meisje

vertrokken was. Andrej lachte,
,Jk weet niet, vraag Gregor daarnaar,“ zeide hij, zijn

vvnend aanwijzend, die zijne vriendin den trap af vergezelde

oIk ben geen goede rechter in zulke zaken.“

Het was overdreven bescheidenheid van Andrej's zijde —
ten minste in dit geval, want inwendig stemde hij met
Lena volkomen overeen. Het gezicht van het meisje was
heden werkelijk lieftallig. Wat had hij daar echter mee
te maken ?

Gregor kwam terug en zij hervatten het gesprek, dat
door Tanja’s komst, cnderbroken was.

Tegen twaalf uur kwamen nog Sina en Wassily Wer-
bitzky zich bij hen voegen, de laalste was met Lena te

- zamen van Genéve aangekomen.

Sina was in den hoogsten graad opgewonden. Zelfs
Nassilly’s strak gezicht vertoonde eenige sporen van op-
winding.

,Wat is er ?“ vroeg Gregor.

Sina vertelde het hem, door terstond een brief voor te
lezen uit Dubrawnik, welke vol verschrikkelijke bijzonder-
heden over de mishandeling der politieke gevangenen was,
welke al het bekende overtrof. Op bevel van den onder-
zooksrechter was een jong meisje in tegenwoordigheid van
een cipier en gendarmen gansch ontkleed geworden, onder
voorwendsel, dat het gevangenis-reglement voorschreef,
een zeer nauwkeurig signalement der gevangenen op te
nemen.

De berichten werden met doodelijke stilte aangehoord.
De vreugde over het samentreffen der vrienden was
voorbij. De sombere geest der wraak stond boven hen
op, en ieder verzonk in grimmige gedachten.

,Dit mag niet ongewroken blijven 1“ ,Er moet een
schrikkelijk voorbeeld gesteld worden !“ riepen Lena en
Gregor bijna gelijktijdig.

Andrej zeide niets, daar hij het voor onnoodig hield.
over iets te spreken, dat zoo van zelf sprak.
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,Dat schijnen ook de lieden van Dubrawnik besloten te
hebben,“ zei Sina, want zij verzoeken ons in hunnen brief
hun een ervaren vrouw te zenden, die een woning voor
samenzweerders kan houden. Verder verlangen zij een
ervaren man met een helder hoofd en vaste hand.“ ,lk
wil die man zijn!“ riep Andrej haastig uit.

,Neen,“ viel hier Wassgily met zijn langzame en trage
stem in, ,ik zeide Sina, alvorens wij hier kwamen, dat
ik ging.“

Dit bevestigde Sina en voegde er bij, dat het zeker
beter was, wanneer Wassily ging. De prioriteitsvraag
was natuurlijk niet van belang, maar Andrej had reeds
eenige belangrijke verbindingen in St. Petersburg aange-
knoopt, en had zijn wezenlijken arbeid reeds begonnen.
Wassily dadrentegen was zooeven aan gekomen, en was
zoo geschikt, als nauwelijks iemand anders, voor de in
Dubrawnik voorgenomen onderneming.

,Goed, laat het zoo zijn,“ zei Andrej. ,Wanneer ge
echter toevallig nog iemand zoudt moeten gebruiken, laat
het mij dan slechts weten.“

In de keus der vrouw, die er heen moest gaan, kon
geen verdeelde opinie heerschen. Sina was al reeds in
Dubrawnik geweest; alle rechten waren aan hare zijde;
ook was zij er het best voor geschikt.

Zoo waren beide vrijwilligers gevonden. De zaak zou
in de eerste zitting van het komitee behandeld worden,
dat de definitieve beslissing te nemen had. Dit was echter
slechts eene formaliteit. Zij wisten vooraf, dat niemand
eenige bedenking zou opperen. :

»Zoudt gij overigens,“ vroeg Sina, zich tot Lena wen-
dend, ,gedurende mijne afwezigheid mijn plaats willen
innemen ?“

Lena antwoordde dat het haar zeer aangenaam was,
terstond eenigen arbeid te kunnen aanpakken.

Sina gaf haar een reeks van bijzonderheden op, waaruit
zij de grootte harer taak kon afmeten — propaganda onder
de ontwikkelde jeugd, propaganda onder de arbeiders, en




geheime korrespondentie met de gevangenen der vesting.

,Ik weet niet, of ik dat alles zal kunnen doen; vooral
wat de korrespondentie betreft, daar ik tot heden niet
weet, wat er voorvalt.”

Gregor beloofde, deze taak van haar over te nemen,
en bood zich aan, haar ook in het andere werk een tijd
lang te steunen.

,Gij zult spoedig in alles ingewijd zijn,” zeide hij vroolijk.
,Morgen zullen wij een jongen student, een vriend van mij,
bezoeken, en door hem zult ge al het overige vernemen.
In de andere klub hebt je reeds een kennis gevonden.”

, Wid¥dan ?”

,Tanja Repin, die ge zoo even hier gezien hebt.”

,0, dat is mij zeer aangenaam,” zei Lena.

,I8 Tanja hier geweest ? [s er iets bijzonders voorge-
vallen ?” vroeg Sina.

In de opgewondenheid over het voorgevallene te Du-
brawnik, hadden zij allen het kleine voorval eener huis-
zoeking bij Repin vergeten.
 Sina was door het bericht daarvan zeer ontsteld, meer
dan de zaak het scheen te rechtvaardigen.

,Kent Repin de reden van dit politiebezoek ?”

, Volstrekt niet. Er werd hem niets gezegd, en hij weet
niet, hoe hij er achter moet komen, evenmin als wij allen,”

antwoordde Gregor.
- ,Dan geloof ik het te weten,“ zei Sina.

,lnderdaad ?¢

,Het staat in verband met de Dubrawnihsche gevangen-
nemingen, Hun brief bevat een onbepaalde bemerking,
welke beteekenis ik tot heden niet kon begrijpen. Zij
deelen de gevangenneming mede van Nowakowsky, een
advokaat, tot wien Repin geloof ik, in vriendschappelijke
betrekking stond, en voegden er bij, dat ik in de eerste
plaats ,Pandect I“ waarschuwen moet. Ik kon niet be-
grijpen, wie met dezen bijnaam bedoeld was. Thans ver-
moed ik, dat Repin gemeend is.”

»,Gij zoudt echter geen tijd gehad hebben hem te waar-
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bevel, bij Repin een hmszoelnng te doen, is klm lijkelijk
telegrafisch gegeven geworden. Daar hem overigens geen
kwaad is geschied, moeten wij ons niet al te zeer veront-
rusten.” §
,Het is waar. Ik vrees echter, dat het nog niet gedaan
is. Nowakowsky heeft aan ernstige zaken deelgenomen.
Dit kan ook te eeniger tijd ontdekt worden, en bij Renin
zal weer een huiszoeking plaats vinden, en wellicht met
ernstiger gevolgen. Wij moeten hem waarschuwen, niet
in het gevoel eener valsche zekerheid in te glapen.” 3
Daar het niet geraden was, naar Repin toegie gaan,
~kwam men overeen, dat een van hen Krivoluzky be-
zocken en het door hem zeggen laten moest.
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Repin denkt over de toekomst zijner
dochter na.

%%% ina en Wassily Wirbitzky reisden naar Dubrawnik.
. Eenige dagen later kwam er een brief aan, welke

hunne behouden aankomst meldde.

Na tien dagen kwam er een andere brief van Sina, welke
berichtte, dat de zaak in vollen gang was, en dat binnen
kort de rekening gedelgd zou worden. Het tijdpunt dezer
afrekening was echter nog niet bepaald. Dit kwam, wijl
de ambtenaar, die het bevel tot die infame daad gegeven
- had, door zulk een grenzenlooze vrees aangegrepen werd,
toen hij zijn doodvonnis ontving, dat hij terstond de stad
verliet met verlof, hetwelk hij onder voorwendsel van
eene plotselinge ziekte, ontving. Na een maand werd het
ruchtbaar dat hij zijne betrekking bij de justitie voor goed
had opgegeven. Den partijgenooten in Dubrawnik bleef,
hoe woedend zij ook op hem waren, niets anders over,
dan hem aan zijn lot over te laten. Bij de terroristen is
het een oude regel, een ambtenaar, die uit eigen beweging
uit den weg gaat en ophoudt gevaarlijk te worden, in
geen geval, bloot uit wraakzucht, te treffen. Zoo ontliepen
eenige lafaards hun straf.

Doch de lieden, die voor het werk der wraak bijeen-
gekomen waren, gingen niet uiteen. Daar zij daar nu
eenmaal waren, hoofdkwartieren, schildwachten hadden,
en verder alles gereed was, werd het voorstel gedaan,

het veel moeijelijker werk — de bevrijding der drie revo-
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lutionairen: Boris en zijn gezellen Lewschin en Klein —
te ondernemen. ;

Sina schreef over dit plan aan de partijgenooten in
St. Petersburg, die het gaarne goedkeurden en beloofden,
de afdeeling te Dubrawnik met geld en zoo noodig, met
manschappen te ondersteunen.

Andrej verwachtte, iederen dag naar Dubrawnik ge-
roepen te worden, maar hij verwonderde zich niet, dat
een week na de andere verstreek, en hij nog op zijn oude
plaats stond. Men was overeengekomen, dat Sina, die de
leiding der toebereidselen op zich genomen had, hem niet
eerder zou roepen, dan wanneer het beslissende oogenblik
van handelen gekomen was, en uit eigen ervaring wist
hij, hoe moeilijk aanslagen van dezen aard te organiseeren
zijn. Zoo verliep de zomer, zonder dat er iets van belang
in Dubrawnik voorviel.

In St. Petersburg was het zoo heet, als gewoonlijk in
dit jaargetij. De brandende hitte van den korten zomer,
welke door haar scherp kontrast met het overige deel
van het jaar, des te voelbaarder is, verdrijft uit de be-
dompte stad allen, die de middelen hebben, zich een fris-
schere lucht te verschaffen. De revolutionaire beweging
sluimert dan ook, wijl hare strijderswijd en zijd over
het land verspreid zijn.

De zomer, waarin het gebeurde en ons verhaal voorviel,
verstreek minder werkeloos, dan gewoonlijk. Dit was
hoofdzakelijk toe te schrijven aan de uitgebreide propa-
ganda onder de arbeiders, die zoowel in den zomer als
in den winter, steeds talrijk in de hoofdstad vertegen-
woordigd zijn.

Aan dit werk wijdde Andrej, zoolang zijne diensten niet
ergens anders gebruikt moesten worden, zich met volle
energie. Een aanzienlijk deel zijner vroegere werkzaam-
heid was aan de propaganda onder de arbeiders gewijd.
Hij had onder hen vele bekenden, waarvan nog eenigen
in de stad waren, en hem als ouden vriend verwelkomden.

In veertien dagen was Andrej met zijne taak en zijne




menschen vertrouwd geworden. De arbeiders beminden
hem wegens zijne ernstige eenvoudigheid en. grondigheid,
en luisterden gaarne naar zijne nuchtere woorden. Andrej
van zijnen kant gevoelde zich onder hen thuis, en de pro-
paganda in hun kringen was ook de arbeid, die hem het
liefste was. Hierin vormde hij een groote tegenstelling met
Gregor, wiens schitterende hoedanigheden de meeste nitwer-
king hadden op de studenten en de ontwikkelde jonge lieden.

Het was een heerlijke Zondagnamiddag in de eerste helft
van Augustus; Andrej keerde van een arbeidersvergadering
terug. Toen hij de Litainybrug bereikte, keek hij op zijn
horloge. Het was zes uur, en hij begon te overwegen,
of hij naar huis terugkeeren, of een omnibus nemen zou,
die hem in ongeveer een uur aan de deur van Repins
zomerwoning brengen kon. De tijd en de dag waren voor
een bezoek zeer geschikt. Toch had hij eenige bedenking,
of hij het vurige verlangen, daarheen te gaan, wel zou
volgen. In de laatste week was hij tweemaal bij de
Repins geweest, en het was bepaald veel verstandiger, er
niet zoo spoedig terug te komen. De wolken, die zich
voor twee maanden om Repins woning tezamen getrokken
hadden, waren voorbij gegaan. Nowakowsky was, daar
de politie zijne kompromitteerende betrekkingen niet ont-
dekt had, weer vrij gelaten. Repin werd niet verder lastig
gevallen en zijn huis was zoo zeker, als dat van een Rus
maar zijn kan. :

Toch besloot Andrej voorzichtig te zijn, en naar huis
te gaan, ofschoon zijne kamer hem thans zeer eenzaam
en treurig voorkwam. Hij ging den brug over, en over-
legde zorgvuldig wat hij doen zou, wanneer hij thuis was
gekomen. Dit was echter louter huichelarii, want hij wist
zeer goed, dat hij niet naar huis ging. Toen hij bij het
einde der brug een omnibus op zich zag toekomen, en
er nog een vrije staanplaats op ontdekte, nam hij er
haastig bezit van, terwijl hij voor zichzelven de scherp-
zinnige opmerking maakte, dat, wil het Zondag was,
de eerstvolgende omnibus wel volgepropt zou zijn.




Men moet niet al te voorzichtig zijn; het bederft het
humeur, -dacht hij. In de voorsteden is de politie zoo
zorgeloos, de bewaking zoo lauw en het leven zoo onge=
stoord. Een bezoek kan niet meer schaden, en vooral op
Zondag worden er van de stad steeds gasten verwacht.

Door het geopende venster kon hij de passagiers zien,
als haringen in een ton tezamen geperst, de kinderen op
den schoot der ouders zittend. De meesten vaa hen
waren in Zondagskleeren en een zekeren feestdaguitdruk-
king lag op hunne gezichten. Andrej herinnerde zich dat
des Zondagsavonds muziek in het park was. Tanja zal
iemand gebruiken kunnen, om haar gezelschap te houden,
daar haar vader des avonds arbeidde. 'Wanneer ongeluk:
kigerwijs Krivoluzky ook maar niet kwam, zouden zij een
heerlijken avond doorleven.

Sedert zij voor twee maanden elkaar voor de eerste
maal gezien hadden, verging er nauwelijks een week,
zonder dat hij Tanja gezien had — eerst door een toeval,
daarna bij gelegenheden, die te gelukkig waren, om heele- -
maal toevallig te zijn. Sedert Repin zijne zomerwoning
betrokken had, ontmoetten zij elkander dikwijls. Het
grootste. deel der vrije avonden bracht Andrej door bij
Repin of bij Lena Subowa. Zij had een kleine kamer in
de nabjjheid voor de zomermaanden gehuurd en Tanja
was vaak haar gast. Zoo zag Andrej het meisje eveneens
zeer dikwijls.

Hij was zoozeer in levenservaring haar meerdere, dat
dit negentienjarige meisje hem bijna een kind scheen.
Maar in haar streven en hare neigingen, en in hare ge-
heele geestesrichting bestond een verwantschap, welke de
omgang met haar voor hem hoogst aantrekkelijk maakte.
Hij koesterde geen vrees, dat deze vertrouwelijkheid met-
een bekoorlijk meisje, zijn gemoedsrust ooit in gevaar zou
brengen. Wat haar betrof, zoo was dit buiten twijfel. Hij
bezat niets, dat de verbeeldingskracht had kunnen boeien.

Vele vrouwen ,hadden hem zeer gaarne,” huwden
echter steeds met een anderen. Dat was zijn lot, en hﬂ




bleef er immer vroolijk onder. De liefde eener vrouw is

. een groote, maar gevaarlijke zegen; een samenzweerder

doet beter, zich dezen te ontzeggen.
Wat Tanja betrof, werd zij door Gregor bemind — die
voor haar meer dan een broeder was; en aanvankelijk

beloofde Andrej dat Tanja Gregor’s liefde beantwoordde.

Dit sloot elke mogelijkheid uit, haar anders dan als een
zuster te beschouwen. Later begon hij aan Tanja’s ge-

voelens voor zijn vriend te twijfelen. Maar een vrijmoe-

dige band van broederlijke vriendschap was spoedig tus-
schen hen gesloten en werd sterker, hoe beter zij elkaar
leerden kennen.

Het deed hem genoegen, het knoppen en groeien eener
schoone, jonge ziel met haar onstuimig verlangen en haar
schuchter dralen, hare driestheid en hare kleinmoedigheid
waar te nemen. '

Dit en geen sterker gevoel schreef hij de voortdurende
begeerte toe, haar te zien, de treurigheid, die hem overeen-
kwam, wanneer een of ander toeval hen van dit genot
beroofde. Dat =zijn gedachtengang steeds op hetzelfde
punt uitliep, verraste hem, verontruste hem echter niet.
En zonderling! De beschouwing der liefde van een ander
droeg er het meeste toe bij, hem tegenover zijn eigen
gevoel blind te maken. Zijne nuchtere waardeering van
het meisje stond in een zoo scherpe tegenstelling tot de
bewondering zijns vriends, dat het hem onmogelijk toe-
scheen, dat zij beiden onder den invloed van hetzelfde
gevoel stonden.

Gregor bezocht Repin minder dan Andrej. Hij was door
zijn letterkundige bezigheden zeer in beslag genomen.
Andrej verwachtte hem echter op dezen Zondag, daar hij
tijdens de geheele week nergens te zien geweest was.

Toen Andrej het aardige landhuisje van Repin betrad,
vond hij er den advokaat alleen. Tanja was uitgegaan.
Men zeide hem, dat Lena na het middageten was ge-
komen, terwijl Gregor in 't park wachtte, om haar voor
eene wandeling af te halen. Men verwachtte ze eerst
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s avonds laat terug. Diep teleurgesteld, stond Andrej op
het punt heen te gaan. Zijn gastheer hield hem echter
terug. ;

y,Rust een weinig uxt en rook eene cigaar. Ik heb met
arbeiden opgehouden.” :

Een nieuw verschenen geel maandschrift lag voor hem.
Onder het lezen sneed hij het open.

,vanwaar komt gij, en wat voor nieuws is er in uw
werelddeel ?”” vroeg Repin. ,Zullen wijin de lucht vliegen,
en hebt gij de lont bevestigd ?”

,Neen, zoo iets verschrikkelijks heb ik niet gedaan,”
antwoordde Andrej. ,Ik was in een arbeidersvergadering.”

,lnderdaad, brengt gij op deze wijze veel tot stand ?”
vroeg Repin.

,Ja, vooral in het laatste jaar.”

Repin scheen zeer veel belangstelling daarvoor te hebben.

,En vindt ge, dat uwe moeite eenige vruchten draagt?”
vroeg hij op twijfelenden toon.

,Zeker,” zei Andrej, ,waarvoor zouden wij het anders
doen ?”

»,0, men stoot dikwijls het meest op dingen, die vruch-
teloos zijn,” voegde Repin er aan toe.

Van geboorte edelman, als een lid der lijfeigenen bezit
tende klasse opgevoed, deelde Repin met de besten van
zijn geslacht het vooroordeel, dat de klove tusschen de
ontwikkelden en de arbeiders onoverkomelijk was. Als
advokaat bij politiecke onderzoekingen trof hij meermalen
arbeiders en boecren aan, die zich met hunne ontwikkelde
g broeders volkomen verbroederen. Dit verraste hem als
g iets geheel nieuws. Maar eene zwaluw, zelfs een half
v dozijn zwaluwen, maaki nog geen lente. Hij bleef even
ongeloovig als vroeger, en verheugde zich gelegenheid te
hebben, over deze vraag meer te hooren van een man,
die haar in- en uitwendig moest kennen.

Met ernstige aandacht hoorde hij Andrej aan, en kmkte
met het grauwe hoofd ten teeken van toestemming.

,Ja, dat is een goed begin,” zei hij ten sloite, ,en de
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hoopvolste zijde van uw werk, de eenige inderdaad, die
ik onvoorwaardelijk goedkeur. Ik dank u zeer voor deze
leering.”

Zij hadden vaak over verschillende revolutionaire en poli-
tieke onderwerpen gesproken. Van alle vrienden zijner
dochter, die haar huis bezochten, beviel Andrej den ouden
advokaat het best, en hij onderhield zich met hem zeer
gaarne. Zij konden natuurlijk nooit overeenstemmen. Zij
kwetsten elkander echter minder en konden elkaar beter
verstaan dan de overigen, wijl Andrej's karakter bij het
groote verschil in leeft{jd veel goed maakte.

,Thans moet ik gaan,“ zei Andrej, terwijl hij opstond.
,Jk zal den weg door het park nemen, wellicht vind ik
ze. Groet in elk geval Tatijana Grigoriewna van mij.“

Toen Repin alleen was, opende hij het boek, om de

lezing weer . te hervatten. Hij kon echter heden avond niet
lezen. Zijn eigen gedachten en zorgen hielden hem bezig,
en maakten hem ongeschikt, die van den schrijver te
volgen. Hij dacht over zijne dochter na, en over het
treurige dilemma, waarin hem haar klaarblijkelijk over-
hellen tot de revolutie bracht.

Repin was geen aanhanger der revolutionaire beweging,
zooals zij zich in dien tijd ontwikkeld had. Een veel vroeger
tijdperk behoorend, was hij een warm e€n ijverig voor-
vechter der liberale beweging van 1860 geweest, die met
den naam Herzen is verbonden. Hij bleef hare overleve-
ringen trouw. Toen de revolutionairen vastberaden het
politieke despotisme huns lands aanvielen, moest hij in
hen de voorvechters zijner eigen leer erkennen. Ofschoon
te oud, om hunne verwachtingen te deelen, of hun onver-
biddelijke middelen goed te keuren, beschouwde hij dit
niet als een voldoende grond, om alle verantwoordelijkheid
en alle lasten van den komenden strijd te vermijden. Hij
had te veel van de verschrikkelijkheid van het despotisme
gezien, om niet te gevoelen, dat de wildste vorm der ver-
gelding natuurlijk, vergeeflijk en zelfs moresl gerecht-
vaardigd was. Hij kon zich feitelijk niet onthouden, hun




- maanden na het drakonische vonnis, dat hij als hoogst

een zekere achting toe te dragen. Een belangrijke =
beurtenis, die drie jaar geleden had plaats gevonden, droeg
er veel toe bij, zijnen vagen sympathieken vastheid te
verleenen. Repin was in een der vroegere politieke on-
derzoekingen, toen den politieken misdadigers nog advo-
katen gegeven werden, gevraagd geworden als verdediger
te verschijnen. Zoo werd hij met zijne kliént Sina Limowa,
een heerlijk, ontwikkeld meisje, en meerdere harer vrienden
bekend. Zijne theoretische neigingen werden door de
warme, persoonlijke sympathie, welke hij voor deze brave
en moedige jonge lieden voelde, versterkt. Toen - acht

onrechtvaardig beschouwde, Sina ontvluchtte, en hem in
zijne woning te St. Petersburg bezocht, ontving hij haar
met open armen en bood haar een schuilplaats en alles
wat zij noodig had, aan. Sina bracht meerdere dagen in
zijn huis door, totdat zij zich met Repins hulp met hare
vroegere vrienden, die als ,illegalen in de hoofdstad
leefden, in verbinding gesteld had.

Door Sina werd Repin o. a. met Boris Majewsky, dien
Sina spoedig daarop huwde, bekend. Het huis van den
advokaat was het verzamelpunt van al degenen, die in
de maatschappij het ontwikkeldst waren, en bij gemis
eener vrije pers, kon er voor de samenzweerders geen
betere plaats zijn, waar zij iets over de meeningen en
gevoelens dergenen, die de openbare meening in St. Peters-
burg vertegenwoordigden, vernemen konden.

Eenigen onder hen sloten met zijne dochter, die zij
klaarblijkelijk als toekomstig medelid hunner partij be-
schouwden, een vriendschapsverbond.

De oude rechtsgeleerde was scherpzinnig genoeg, om te
vreezen, dat hunne verwachtingen wel gegrond waren,
en dat de dag naderbij kwam, waarop zijn geliefde dochter
in den bodemloozen afgrond, die zoo vele offers verslond,
geslingerd zou worden. Hij had zijn' leven gegeven, om
haar te redden, maar hij zag geen uitweg. Haar soms
verbieden de samenzweerders te ziem, en beproeven, elk



eer met hen te verhinderen? Het was hem echter
moreel onmogelijk, haar te dwingen deze menschen te
~ mijden, evenmin als om hen zijn hulp te ontzeggen op
dezen grond, dat hem dit op een goeden dag in onge-
legenheid met de politie zou brergen. Wat voor nut
hebben daarenboven verbod en kunstmatige afsluiting,
 wanneer de aansteking in de lucht lag? Vele ouders
hadden dezen wanhopigen weg ingeslagen, maar met welk
gevolg? Hun kinderen stonden tegen hunne autoriteit op,
- en scheidden van hen in vijandschap en verachting. Neen,
 er mocht komen wat wilde, zijne dochter zou hem nooit
- als een vijand beschouwen. Hij legde hare vrijheid geen
banden aan, maar vertrouwde op den moreelen invloed,
. dien hij op haar verkregen had, om haar van een stap
~ terug te houden, dien hij voor lichtzinnig hield, en die
. niets goeds beloofde. Een tijd lang vleide hij zich, dat hij
- haar met goed gevolg binnen de grenzen hield. Onlangs
had hij echter eene verandering opgemerkt, welke hem
- ongerust maakte. Hij vreesde, dat het ongelukkige oogen-
~ blik, dat hem schrik inboezemde, nader kwam, en thans,
"~ nu hij voor et geopende boek zat, leed zijne ziel onder
. de stomme, nijpende smart der hulpeloosheid.
4
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Eene nieuwe partijgenoote.

é%ndrej nam een ander besluit, en hield het voor
' beter regelrecht naar Lena’s kamer te gaan, in
plaats van in het park naar zijne vrienden te zoeken. Zij
zouden waarschijnlijk voor het avondeten naar huis terug-
keeren, wanneer zij er al niet reeds waren.

Deze Zondag scheen voor hem een dag van teleur-
stelling te worden. Zij waren er niet, en hadden den tijd
hunner terugkomst niet opgegeven. Toch besloot hij zijn
geluk te beproeven en te wachten.

Lena bewoonde een zeer groote kamer op de hoogste
verdieping, die wel gebrekkig was gemeubeleerd, maar een
vriendelijk uitzicht had.

Andrej opende het venster en liet de frissche lucht van

~ den tuin en de velden naar binnen stroomen. Het land-

huis stond 2an het einde van het dorp. Het grensde aan
eene wijde vlakte, welke met eenige struiken bedekt was
een smallen zijjweg, die naar een groep huizen voerde,
doorsneden werd. Dit maakte in verbinding met een klein
groen berkenboschje een waarlijk schilderachtigen indruk.

De heldere nachten van den St. Petersburger zomer,
waren reeds voorbij; de heldere avondschemering duurde
echter nog lang. WY,

Andrej had een klein kwartier gewacht, toen de deur
beneden dichtsloeg, en hij Gregors lachen op den trap, en
daarna eene stem, die zijn hart sneller deed kloppen,
vernam.

Tanja zag er met de donkere, door de wandeling even
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gekleurde wangen en den bloemkrans in het haar, aller-
liefst uit. Zij droeg een lichte, gele blouse van ongebleekte
zijde, welk haar leenige gestalte zacht en liefkoozend om-
gaf. In de linkerhand zwaaide zij haren breeden stroohoed,
die zij wegens de warmte, afgenomen had.

Andrej stond op, om haar met een gelukkigen lach
tegemoet te gaan. Het genoegen bij haren aanblik was
te grooter, daar hij reeds gevreesd had, haar op dezen
dag niet meer te zien.

,Gij hebt eene heerlijke wandeling gedaan, zooals ik
zie,* zeide hij, naar haar verhit gezicht ziende.

,Ja,“ antwoordde zij, terwijl zij in een leunstoel ging
zitten, ,wij hebben er zeer van genoten en Gregor heeft
ons door zijne vertellingen geamuseerd. Jammer, dat gij
niet vroeger zijt gekomen.*

,Ter wille van de vertellingen ? Wellicht heb ik ze echter
reeds gehoord. Dat komt bij oude vrienden, als wij, die
vaak tezamen gezelschappen bezoeken, wel voor.“

Hij keerde zich tot Gregor.

,En hoe gaat het jou, oude jongen ?“ vroeg hij. ,lk
heb je in lang niet gezien. Je werkt wel wat al te
ijverig ?“

Ik plaagde mij den ganschen dag met manuskripten,
als je dat meent,“ antwoordde Gregor. :

,En thans viert gij vermoedelijk de voltooiing van den
bouw ?”

,Ja, mijn werk voor deze maand is gedaan,“ antwoordde
hiJ, ,en ik vier thans mijne bevrijding voor korten tijd,
een genoegen, dat slechts degenen die in mijne letter-
kundigen tredmolen te arbeiden hebben, volkomen waar-
deeren kunnen.®

Tanja keerde zich met de ellebogen op de leuning harer
stoel steunende, naar den spreker toe.

,Wat mort gij toch,“ zeide zij, ,ik denk, dat gij het
allerminst reden hebt, zich over uw lot te beklagen.”

,Inderdaad,“ riep de jonge man uit, ,dat is mij nooit
ingevallen. Zeg me 8.V.p. eens waarom ik zoo gelukkig
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moet zijn. Ik beloof vooraf, dat ik mijn best zal
gelijk te geven. Het zal zoo troostend zijn.“

Op dit oogenblik kwam Lena binnen met het thee-
servies. Het kamermeisje volgde haar op den voet m
de samowar.

Met behulp der gasten was de tafel spoedig van de
boeken en papieren, waarmede zij beladen was, bevrijd,
het kleed uitgespreid en alles gereed. 3

»Lieve Tanja,“ zei Lena, ,wilt gij thee inschenken? Tk
zal in raijne hoedanigheid van gastvrouw de gasten aan-
genaam bezig moeten houden, een last, die al zwaat-;_
genoeg is.“

Zij nam van de leunstoel, die Tanja verlaten had, bezit,
stak eene cigarette aan en begon uit het venster te rooken,
waarblj z{j hoegenaamd geene aandacht schonk aan hare
gasten, die, dacht zij, zich het best amuseerden, wanneer
zij aan zichzelve werden overgelaten. S

»Nu, Tatijana Grigoriewna, gij laat mij in onzekerheid. -3
Gij hebt mijne vraag nog niet beantwoord,“ zei Gregor, 3
toen de drukte der toebereidselen voor het maal voorbij was,

»welke vraag ?“ vroeg Tanja. 4

»waarom ik de gelukkigste der stervelingen ben,“ ver- -
klaarde Gregor. E

»0, zijt ge dat? Tk wist het niet. @i verdraait mijne
woorden, Gregor,“ zei Tanja; ,ik zei alleen, dat gij u over
uw lot niet beklagen moest.“ : ]

»En waarom zou ik, als ik vragen mag, van deze ge-
wone troost mijner medebroeders verstoken zijn ?¢ .;

»Waarom ?“ zei Tanja gerekt, op een toon, die te kenmen
gaf, dat hij zelf wel het best moest weten waarom. , Wijl,*
viel zij snel in, ,gij het eenmaal zelf gezegd hebf, datge
maar wat u neerdruktin verzen hebt om te zotten, en alles
is bij u weer bijgelegd.“ &

Tanja lachte. Gregor dacht zeker, dat zij door hare
aan den dag gelegde onkunde, naar een komplimentje had
willen visschen; zij verheugde zich hem door een kleinen
steek teleurgesteld te hebben. L




e

e e R e e T

Ik vermoedde niet, dat ge zoo boosaardig zijn kondt,

" Tanja Grigoriewna,“ zei Gregor. ,Voortaan wil ik voor-

zichtiger zijn en u slechts de keerzijde van mijn handwerk
laten zien.“

Hij herinnerde zich zeer goed het onderhoud waarop
Tanja zinspeelde. Het was bij gelegenheid van de publi-
ceering eener bundel gedichten, welke in zijn kring groot
opzien gebaard had. Tanja was er zeer door getroffen

- geworden, en zij hadden een goesprek over de gemoeds-

bewegingen eens kunstenaars, waarbij hij natuurlijk niet
datgene gezegd had, wat zij hem toeschreef. Het meisje
had met opzet zijne woorden verdraaid om hem te ont-
komen. Hij schaamde zich echter, over deze herinneringen
te spreken, en zweeg derhalve.

Lena, die hen rookend had a.angehoord legde de ciga-
rette neer. De vraag interesseerde haar van een hooger
standpunt.

»1k denk,“ zeide zij, ,dat diegenen, die eene grootsche
zaak waarlijk genegen zijn, volmaakt onverschillig er over
zijn, of hun aandeel daaraan klein of groot, schitterend
of nietig 18. Wanneer men er naar streeft eene groote
rol te spelen, dan is het verder mets dan erbalmelgke
eerzucht en egoisme in anderen vorm.“

Tanja protesteerde daartegen,  want zij meende niet het
streven naar eene beduidende rol, maar slechts het genie-
ten daarvan, wanneer zij ongewild komt.

,Maar gelooft gij niet” zei Andrej om Lena’s woorden te

. bewijzen, ,dat gij in een zoo grootsche zaak zoo volko-

men kunt opgaan, dat ge noch plaats, noch‘de wensch, ja
zelfs geen tijd hebt, om aan het persoonlijke ik te denken,
of daarover te peinzen, welke verdienste gij of uwe vrien-
den aan den vooruitgang van het werk hebben?”
»Neen,” antwoorde Tanja, het hoofd schuddende, ik heb
mij nog niet zoo hoog verheven. Ik vrees ook, dat ik het
nooit zal kunnen doen. Het bewustzijn mijner onbedui-
dendheid zal me steeds kwellen, en ik zou diegenen benij-
den, die beter dan ik begaafd waren. Het moet een heerlijk




en trotsch gevoel zijn zelis iets van waarde te bezitten
dat men de groote zaak kan wijden.” -

Z{j keek Gregor aan. Het was louter een blik die om
hulp verzocht; want hij was de eenige, die niet tegem
haar sprak. Maar Andrej, die dezen blik bemerkte, gaf er
een andere beteekenis aan. Op dit oégenblik gevoelde hij,
dat ook hij in zijn binnenste diegenen benijdde, die zon-
der hun eigen toedoen met de macht begaafd waren, de
gemoederen van anderen te beheerschen. Het gevoel zijner
middelmatigheid vernielde hem met groote bitterheid, die
hij tot nog toe nooit gevoeld had. Hij was niet in staat
dit te onderdrukken, en bleef zwijgen. '

De korte pauze in ’t gesprek, waaraan de anderen geen
aandacht schonken, scheen hem pijnlijk lang en lastig toe,

,Zie eens Andrej,” zei Lena van hare plaats bij 't ven-
ster af, ,hoe schoon deze witte huizengroep tegenover ons
in ’t roode licht der avondzon er uit ziet? Het herinnert
mij aan 't alpengloeien op de Zwitsersche bergen.”

Andrej was over deze afwisseling van onderwerp, die
hem uit de verlegenheid redde, zeer verheugd en na-
derde het venster.

,J98, zeer schoon,” zeide hij, en keek over ’t landschap
heen met de gespannen opmerkzaamheid van een knaap,
die zich de teekening eener landkaart, waarover hij denkt
ondervraagt te zullen worden, poogt in te prenten. An-
drej kon zich echter thans niet in natuurschoonheden
verdiepen en hij wendde zich tot zijne vrienden, die pra-
tend aan de theetafel zaten.

Tanja had haar bloemenkrans uit de haren genonfen,
doch Gregor verzocht haar hem weder op te zetten, daar
hij haar zoo prachtig stond. Het meisje lachte, en vol-
deed kleurend aan Gregors wensch. Andrej was op bei-
den, wegens zulke kinderachtigheden, buitengewoon ver-
stoord. :

,Overigens,” zeide Lena, Andrej in zijne overwegingen
storend, ,heb ik u nog iets te vragen?”

Zij trok een stoel voor hem naderbij en noodigde hem




uit te gaan zitten, als iemand, die zaken heeft afte doen.
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,Zult ge,” ging zij voort, ,een of twee dagen in de
week vinden kunnen, om mij bij mijn werk te helpen?”

,Bij welk werk?” vroeg Andrej.

,in de klubs der jonge lieden. Gij moet eens komen
en tot hen spreken. Ik denk, dat gij het zeer goed doen
zult.”

»1k, met welk nut kan ik daar zijn? Gij weet, dat ik
voor dezen arbeid niet geschikt ben, en een armzaligen
indruk zou maken. Gij moet Gregor verzoeken, die past
daar beter voor.”

,Dat dacht ik ook,” zei Lena openhartig, ,en verzocht
het hem reeds; hij zeide echter dat hij 't te druk had,
en geen enkelen avond in de week vrij kon maken.”

Volkomen openhartigheid en zelfs barschheid, wanneer
het noodig is, is in het onderlinge verkeer der samen-
zweerders regel, vooral bij zaken, waarin het om ,de zaak”
te doen is.

In Lena’s opmerking was niets, dat Andrej haar onder
gelijke omstandigheden niet ook gezegd zou hebben; hij
was echter heden avond bepaald slecht gehumeurd.

,En daar hadt gii mij als noodhulp noodig, om de leemte
aan te vullen?” vroeg hij verdrietig. '

Lena maakte eene ongeduldige beweging.

,Praat geen onzin, Andrej,“ zeide zij.

»,Antwoordt eenvoudig hebt ge tijd of niet?“

»,1k heb het met mijn werk zeer druk, zooals ge weet,,
antwoorde Andrej nog morrend.

y,Maar zeg mij eens; voegde hij er bij, en poogde meer
verzoenend en zakelijk te spreken, ,waarom zoudt ge
niet zonder mij voorwaarts komen, evenals vroeger?*“

»1k wenschte, dat wij het konden,“ antwoordde Lena.

,Bij de laatste gevangennemingen zijn eenigen der on-
zen betrokken geworden, onder meer ook Myrtow.“

»0, ik begrijp ’t, zei Andrej, terwijl hij van toon veranderde.
,was deze Myrtow een lid uwer groep?“
Lena knikte.
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,1k heb hem nooit ontmoet,“ voer Andrej voort,
er echter van, hoe bij gearresteerd werd. Naar de be-
schrijvingen te oordeelen, moet hij een flinke man zijn.
Hebt gij geen vermoeden, wat hem te wachten staat?“

,Dat is onmogelijk te zeggen. Het hangt volkomen

zondering.“

De stem een weiniy verheffend, vroeg zij toen Gregor,
die met Tanja sprak, of hij iets nieuws u1t de vesting
over Myrtow’s zaak gehoord had.

,Wij ontvingen eenige regels van hem,* antwoordde
Lena. ,Zijn kansen staan slechter, dan wij vermoedden.
De politie vond in zijn lessenaar papieren die voor de
geheime drukkerij en in zijne kamer eene menigte viug-
schriften, die voor de verspreiding bestemd warem. Ik
vrees dat hij veroordeeld wordt.“

, Wie is deze Myrtow,“ vroeg Tanja fluisterend.

,Een zeer bedaarde, jonge student,“ zei Gregor. Hij
werd den vorigen Maandag bij vergissing voor Taras ge-
vangen genomen. Gij weet wel, denk ik, wie Taras is?“

»Ja, natuurlijk weet ik het, “ antwoordde Tanja. Taras
Kostrow was een der begaafdste en populairste leiders
der samenzweerders.”

,Tarags leefde onder den naam van Zachary Wolkow,
landbezitter van Kassinow, in hetzelfde huis, waarin Myr-
tow woonde. Toen hij echter zijn pas in het districts-
bureau inzond, vatte de politie eenigen argwaan op jegens
den voorgegeven Zachary Wolkow. Een huiszoeking werd
gedaan. De politie kwam ’s Maandagsnachts, vergiste zich
echter in de deuren en trok aan Myrtow’s schel, die op de
vierde verdieping woonde, terwijl Taras’ woning een trap
hooger lag. Myrtow was nog niet naar bed gegaan, wijl
hij juist dat onheilvolle artikel schreef. Hij opende zelf
de deur, en door de politie gevraagd of hij Zachary Wolkow
was, begreep hij terstond, waarom het te doen was, en |
besloot Taras door opoffering van zichzelven te reddem.
Hij knikte bevestigend; de politie kwam binnen, vond
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alles, en. hij werd terstond gevangen genomen en naar
de vesting gebracht.“

,En Taras werd gered ?“ vroeg Tanja opgewonden.

,Ja alle huisbewoners vernamen des morgens van de
dienstboden, naar wien de politie bij den portier gevraagd
had. Taras liet de politie natuurlijk geen tijd, haar fout
te herstellen.”

,Hoe staat het echter met Myrtow ?“ vroeg Tanja.
,Hebben zij ontdekt, wie hij is ?“

,Ja, en zelfs zeer gauw. Wel was hij zoo voorzichtig,
de hem gezonden brieven nist te bewaren. Bij het door-
zien van de boeken, die zij in zijn kamer gevonden hadden,
vonden zij echter op het titelblad van een daarvan zijn
vollen naam Wladimir Myrtow. Zij dachten dat hij een
vriend van den gevangene zijn moest, die hem dit boek
geleend had, en een nieuw bevel tot huiszoeking bij Wla-
dimir Myrtow werd uitgevaardigd. Natuurlijk ontdekten
zij, toen zi] kwamen, dat zij den man dien zij zochten,
reeds voor twee dagen bjj vergissing, in plaats van een
ander, gearresteerd hadden, en dat deze hun in dien tus:
schentijd ontkomen was.“

,Wat deden zij nu ?“ vroeg Tanja.

,Wat bleef hun anders over,“ antwoordde Gregor, ,dan
hunne woede over die dwaling te koelen op hem, dien zij
in hunné klauwen hadden ? Zij konden niet ontdekken,

wie onder den naam van Zachary Wolkow leefde, konden

echter wel vermoeden, dat zij iemand van beteekenis had-
den laten ontsnappen. Myrtow wist, wat hem te wachten
stond, want geen wmensch zou zijn leven opofferen, om
een ,nul“ te redden.“ '

,waren zij erg bevriend ?“ vroeg Tanja.

» Wie 2¢

,Taras en Myrtow?2“ _

nNeen, niet bijzonder. Zij kenden elkaar slechts. Myrtow,
dien ik alleen oppervlakkig kende, had tegen Taras zelfs
persoonlijk eene antipathie, wegens zijn heerschzuchtig
optreden. Zijn daad van zelfopoffering iy aan geen per-
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soonlijke gevoelens toe te schrijven. Daarom juist is zif
zoo groot!“ besloot Gregor met eene van bewondering
bevende stem,

Eene plechtige stilte trad in, die beter dan woorden de
diepe zielsbeweging uitdrukt; Andrej, Lena en Gregor be-
vonden zich onder de betoovering dezer opofferende daad,
die zelfs in de geschiedboeken hunner partij als uitzon-
dering vermeld stond. Allen werden door de verschillende
gevoelens, die zij had opgewekt, beheerscht — kommer
om het te vroege verlies van zulk een man, bewondering
voor de daad, en trots eene partij toe te behooren, die
zulke mannen in hare gelederen teilt.

Maar voor Tanja was het meer. Voor haar was het een
voorval, dat, wanneer het op den kruisweg des levens ge-
schiedt, over den weg beslist, dien een mensch in te slaan
heeft. Sedert Tanja met Sina, en naderhand met Gregor
bekend geworden was, sympathiseerde zij oprecht en warm
met hunne zaak. Maar tusschen een persoon, die bij ge-
legenheid uit sympathie voor de zaak iets doet, — en een
werkzamen aanhanger, die tot ieder offer bereid is, wijl
hij niet anders kan — bestaat een groot verschil. En
hierover was Tanja tot nu toe niet heengekomen. Tot
heden bevond zij zich nog op de andere zijde, in 't land
der philisters. Zij ware daar gebleven, zoo zij voor dezen dag
aan elke verdere aanraking met de wereld, waarin zij in
den laatsten tijd zooveel geleefd had, onttrokken geworden
was. Hare ziel had nog geen oogenblik van die aangrij-
pende gemoedshewegingen gekend, waarna geen terugkeer
in de banen van het philisterdom met zijne vrees, zwak-
heid en zielloosheid meer mogelijk is.

. Een gebeurtenis of een boek, een levend woord of een
aangrijpend voorbeeld, een kommervolle vertelling uit het
heden, of een schitterend lichtbeeld uit de toekomst —
iets dergelilks kan het middel zijn, om deze momentane
krigis te veroorzaken. Bij velen komt deze krisis in -
hevigen strijd, en laat hunne gansche moreele natuur sid-
deren; bij anderen openen zich bij de teedere aanraking
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van een vriendenhand de verborgenste bronnen des ge-
moeds, als in den slaap. Maar ieder, die zich de een of
andere groote zaak, welke het ook zijn mag, op leven en
dood gewijd heeft, moet zulk een, voor zijn verder leven
beslissend oogenblik doorleven.

Zulk een krisis was ook thans voor Tanja gekomen.
Het was een indruk, die gelijk een windvlaag kwam en
voorbij ging. Toen Gregor zijne vertelling eindigde, en zij
er zich levendig in verplaatste, voelde zij, hoe haar hart
door een overweldigend en doordringend medelijden opzwol
Het was, alsof in een oogenblik hare moederlijke instincten
in haar meisjesborst tot rijpheid gekomen waren, en alsof
deze jonge man, dien zij nooit gezien had, haar kind ge-
weest was, dat barbaarsche vijanden hare armen ontrukt
hadden. Een gloeiend rood bedekte haar voorhoofd; hare
innerlijke beweging kwam zoo snel, dat zij geen tijd had,
zich er rekenschap van te geven, zij voelde, dat de oorzaak
harer geestelijke omkeering noch haat, noch wraak was,
een lichtstraal blonk in hare oogen, en alles was voorbij.
De groote gebeurtenis was geschiedt.

Hier in dezen afgelegen hoek, in deze armoedige kamer
had de terugwerking eener edele daad voor immer een
nieuw hart aan dezelfde heilige zaak verbonden.

Toen het meisje sprak, deed zij noch een plechtige be-
lofte, noch legde zij nadrukkelijke verklaringen af. Zij had
niets van dien aard kunnen doen, zelfs wanneer zij niet
tot alles onbekwaam was geweest, wat slechts een zweem
van pralerij had gehad. Noch in dit uur, noch in de lange
jaren van heldenmoedige inspanning en lijden, die haar
in de toekomst te wachten stonden, had zij kunnen zeggen,
dat hare bekeering tot de zaak juist op datoogenblik had
plaats gevonden. Zij overwoog ook niet wat in haar hart
was omgegaan, en de diepe gemoedsbeweging, die haar ver-
vulde, uitte zich in zeer zonderlinge en onbeholpen woorden.
, »1k zie niets bijzonders grootsch in hetgeen Myrtow
. gedaan heeft,“ zeide zij met zachte, bevende stem, over
- haar eigen vermetelheid beschaamd.
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Gregor keek haar met een blik vol twijfel en verwon-
dering aan. ‘ i

,Tusschen een man van groote waarde voor de zaak,
en een die zijn eigen geringe waarde kent, is de keuze
duidelijk,“ zei Tanja, zonder de oogen van de tafel op

 Myrtow heeft slechts gedaan, wat juist was. Dat is
alles.” ‘

Lena knikte toestemmend. Zij was het geheel met
Tanja eens.

Gregor keek haar verwonderd aan. Hij had van Tanja,
die hij zich verbeeldde, zoo goed te kennen, nooit zulke
woorden verwacht. ,Zoudt ge in dezelfde omstandigheden
hetzelfde gedaan hebben?” vroeg hij met haperende
slem.

,Wanneer ik genoeg tegenwoordigheid van geest be-
zeten had — ja,” antwoordde Tanja, zonder dralen en hem
in het gezicht ziende.

Zij had zichzelve daar juist hetzelfde antwoord gegeven.
Dat was haar eerste indruk van Myrtow’s daad. Nu
sprak zij slechts hardop, wat zij te voren gedacht had;
en zij verviel weer in stilzwijgen. Haar goedgevormd
hoofd steunde op hare hand, en de oogen staarden dromerig
voor zich uit.

Andrej die geen oog van haar kon afhouden zei tot
zichzelven, dat zij op dit oogenblik verleidelijk schoon was,
en eeu siddering overviel hem, alsof hij de nadering van
een ongeluk vreesde. ‘

Wat beduidde echter dat plotselinge. toornige samen-
trekken van zijn gezicht? Het werd door den onverdra-
gelijken Gregor veroorzaakt, die zijne liefhebberij zelfs op
een zoo ongelegen tijdstip moest uiten. b

» wanneer zedelijke kracht eenige waarde bezit,“ begon
Gregor op bewcgen toon, dan ware de beste en grootste
onzer mannen, een vermetele nar, wanneer hij bewust
een dergelijke dwaling toeliet.”

Hij was zeer bewogen en sprak met de ziel op de hppen



Andrej had echter zijn vriend onrecht gedaan, als hij aan

zijne woorden een frivale beteekenis had gegeven.

Op dit oogenblik was Gregor niet in staat, over het
meisje anders dan als over een trouwen kameraad te
oordeelen.

Het was de openbaring eener schoone ziel, welke hij
begrostte, en hetgeen hij gezegd had ook wezenlijk waar;
slechts gebruikte hij volgens zijne gewoonte, wat al te
sterke woorden.

Op Tanja oefende deze opwellende welsprekendheid eene
tegenovergestelde werking uit: in plaats van haar op te
wekken, koelden zij haar volkomen af. Gregors overdrij-
vingen wekten haar scherpe spotzucht op, en een scherts
over de ontijdigheid zijner welsprekendheid lag reeds op
hare lippen. Toen zij echter in Gregor’s gezicht zag, ver-
weet zij zichzelve haar onedel voornemen éen gevoelde zij
zich weer vriendelijker jegens hem gestemd,

Zij stak hem de hand toe, en schudde deze vrijmoedig.
,Gij zijt zeer goed, Gregor, maar zwijgen wij daarover,“
zeide zij.

,Wat scheelt je?“ vroeg Lena op hetzelfde oogenblik
haren buurman? Gij ziet er zoo bleek uit?“ '

,Z00?“ stamelde Andrej. ,Het is waarschijnlijk de
groene weerschijn der boomen bij het venster.”

Dit was het echter niet; het hielp hem slechts de doo-
delijke bleekheid van zijn gezicht te verbergen. Juist in
dit moment trok de pijn der ijverzucht hem de schellen
van de oogen. Hij zag thans plotseling wat van het eerste
oogenblik hunner kennismaking af, de drijfveer zijner ge-
negenheid voor Tanja geweest was. Hij beminde het be-
koorlijke meisje. En tegelijk doordroug eene zekerheid,
die hem krankzinnig had kunnen maken, gelijk een mes
zijn hart; dat, wapneer zij ooit een man beminnen zou,
het dezen welbespraakten vleier zijn zou, die hem op dit
oogenbiik bepaald gehaat voorkwam. Een aanval van
woeste, onbeschrijflijke ijverzucht maakte hem duizelig.
Hij had zijn uiterste inspanning noodig, om zijne zelfbe-
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heersching te bewaren. Hij vreesde zich te verraden, wan
neer deze stemming langer duurde.
»1k moet gaan, zeide hij met stikkende stem.

Het was hem, alsof de kamer hem neerdrukte.
»I8 't zoo laat ?“ vroeg Tanja onschuldig.

Zij haalde haar klein, elegant horloge te voorschijn, en
zeide, dat ook zij gaan moest. :

»Wilt ge mij naar huis vergezellen ?“ vroeg zij, zich
zoowel tot hem als tot Gregor wendend.

Andrej knikte zwijgend. Natuurlijk zou hij haar bege-
leiden, het was hem een behoefte met haar tezamen te
zijn, en haar met Gregor te hooren spreken.

Gregor sprak den ganschen weg met Tanja, terwijl Andrej
nauwelijks den mond open deed.

Ieder woord, dat Gregor zei, ergerde hem in hooge mate.
Na de berigping van het meisje, waagde Gregor het niet
meer, openlijk zijne vleierij voort te zetten. Maar in zijn
toon, zijn blikken en zijne bewegingen lag vleierij, "tgeen
Andrej bijna even afkeerig maakte.

Zij drukten Tanja bij hare deur de hand, en keerden
huiswaarts. Daar het nog niet laat was, sloeg Gregor
voor eene wandeling te doen, om den heerlijken nacht te
genieten.

Andrej stemde toe. Het was hem volmaakt onver-
schillig.

»Had ik geen gelijk, toen ik zei —“ begon Gregor,
klaarblijkelijk op zijn gewone onderwerp terugkomend.

»Laat dat s. v. p. rusten, onderbrak Andrej hem, ik heb
er reeds genoeg van.“

Hij verzonk weer in zijn norsch stilzwijgen, en be nt-
woordde Gregor’s vragen slechts kort. Hij was boos, ter-
neergedrukt, en voelde zich ellendig. Deze onheilvolle ont-
dekking bracht hem in eene andere verhouding tot Gregor,
die hem hoogst pijnlijk was.

Gregor’s gedrag scheen afschuwelijk. Andrej geloofde
niet aan den ernst van Gregor’s neiging voor Tanja. Hoe
kon hij een meisje bsminnen, dat hij niet eens democite
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genomen had te begrijpen? Het was alles slechts eene

‘ijjdele opgeblazenheid, een vuurwerk, dat een vrucht was

van zijn hoogdravende poétische verbeeldingskracht. Gregor
had beter gedaan deze uitingen het papier en de pen toe
te vertrouwen, dan ze een jong, onervaren meisje voor
te dragen.

Dit alles zou Andrej hem daags te voren gezegd hebben,
wanneer hij toen in staat was geweest, klaar de zaak in
te zien. Maar thans na de ontdekking zijner eigen schan-
delijke verwikkeling kon hij onmogelijk op dezen toon
spreken. Hij moest het voor zichzelve geheim houden,
en een ander gezicht toonen. Hun verhouding, tot nog
toe zoo rein, werd door ongehoorde valschheid bezoedeld.
Met zijn besten vriend van nu af op zulk een voet te
staan, was voor hem erger dan geheel te breken.

Eindelijk moesten zij scheiden.

,Ik zal je morgen vroeg bezoeken,” zei Gregor, » DI f
te huis. ,Ik moet je eenige nieuwe dingen van mij
voorlezen.”

,Jk wed, een lofzang op Tanja” was Andrej's eerste
gedachte.” Hij antwoordde echter met inspanning: ,kan
je het niet terstond in druk geven?”

Dit was te veel. Gregor was gevoelig gekwetst, en
zijn voorhoofd trok te zamen.

,Jk kan natuurlijk niet, of wilde ten minste niet,” zel
hij op half beleedigden, half verbaasden toon. ,Ik vertrouw
in die dingen nooit mijn eigen oordeel.”

,Goed, tot morgen dus,” zei Andrej. Het was in zekeren
zin een beroepszaak, en zijn plicht, wanneer Gregor het
voor noodig hield te luisteren.

,Wat mankeerde Andrej toch heden?” vroeg Gregor
zichzelven af. ,Ik heb hem nog nooit in zoo’n toestand
gezien.” -

Had hij zijn levendigen geest daarvoor gebruikt, zekere
teekens en vingerwijzingen te kombineeren, hij zou waar-
schijnlijk de waarheid gevonden hebben; hij was echter
te zeer in zijn eigen gevoelens verdiept. De toon van
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Tanja’s woorden ldonk nog in zhne ooren. He
de houding, waarin zij ze geuit had, stonden
duidelijk voor oogen. Het scheen hem, dat hij eerst heden-
avond gevoeld had, wat liefde voor eene vrouw is. Hij
was er vol van, terwijl hij zich verdiepte in die toover-
wereld der droomen, die schoon als de Jeugd en boeiend
als de waarheid is.

Waarom zou hij langer zijne gevoelens in zijn binnenste
opsluiten? Hij had lang genoeg gedraald. Hij besloot,
bij de naaste samenkomst, met haar te spreken.
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HOOFDSTUK IX.

Gregor’s verzen.

éen volgenden morgen zat Gregor in de kamer
, > zijns vriends, en had een pakket manuskripten
in den zak. De zorg had Andrej den ganschen dag wakker
gehouden. Hij zag er afgemat, maar rustig uit. Hij ont-
ving zijnen bezoeker zooals gewoonlijk, was zelfs nog wat
oplettender. De argelooze Gregor schreef dit toe aan den
wensch van Andrej, zijne slechte luim van den vorigen
avond te vergoeden.

- In zijne nachtelijke overpeinzingen had Andrej ook de
vraag over zijne verhouding tot Gregor overwogen. Met
dit geheim in de borst, kon hij met Gregor niet op de
oude wijs omgaan, dat zou laag van zijn kant geweest
zijn. Eer hij echter eene openhartige bekentenis aflegde,
had hij zich liever den tong afgebeten. Daar het onmogelijk
was zich uit te spreken, was de eenige mogelijkheid, die
hem bleef, den vertrouwelijken omgang met Gregor op te
geven, en met hem voortaan slechts op kameraadschap-
pelijken voet te verkeeren. Dat was Andrejbuitengewoon
onaangenaam ; daar het nu echter eenmaal niet te veran-
deren was, zoo moest het gebeuren. Gregor was zijn

eenige vriend; thans zou hij geen vriend meer hebben;

dat was alles,

Andrej placht van zijne besluiten, hoe zij ook zijn mochten,
zelden af te wijken. Maar ditmaal viel het hem zeer
moeilijk. Met moeite kon hij zich in den nieuwen toestand
indenken. Hij ademde verlicht, toen Gregor zijne manus-

kripten voor den dag haalde en begon te lezen.
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Hij had niet een zijner politieke artikelen of vlug-
schriften die hij ,in het zweet zijns aangezichts“ schreef,
maar de vrucht zijner vrije uurtjes, meegebracht. De mor-
genschemering der russische revolutie werd in deze ge-
dichten bezongen. Hij verheerlijkte de propaganda der
ontwikkelde jeugd ,onder het volk“ en verkondigde de
heerschappij van het geluk en der broederlijkheid.

Daar Gregor's werken op verschillende tijden en in ver-
schillende stemmingen geschreven waren, zoo droegen zij
het karakter van het fragmentarische en waren van on-
gelijke waarde. Humoristische wisselden af met pathe-
tische. Maar deze onregelmatigheid en het gebrek aan
eenheid maakten het Gregor mogelijk, rekening te houden
met de groote verscheidenheid der stof, uit dit tijdperk
vol edelmoed en opoffering geput.

Gregor’s gedichten begonnen met een kleinen bundel :
ronder ’t vaderlijke dak.” Deze cyclus schilderde de in-
nerlijke onrust van eene ontvankelijke, jonge ziel, die
hartstochtelijk naar waarheid en gerechtigheid verlangt,
en uit de smadelijke kompromessen en de verachtelijke
weelde eens rijken mans te midden van millioenen hon-
gerenden een uitweg zoekt. Het volgende deel, getiteld :
210 groene velden,” was het langste, en het rijkst aan
afwisseling. Hier werd de harde arbeid ep de reine vreugde

_der eerste propagandisten bezongen. De toon van dit ge-

deelte werkte buitengewoon opwekkend. In de nu eens
roerende, dan weer vroolijke avonturen waren schetsen
uit het leven en streven op het land gevlochten. Het
slotgedicht was het aangrijpendste en uit een oogpunt van

‘kunst, het beste. Het was de zwanenzang van een jong

propagandist bij den overgang uit zijn ,tijdelijk graf® —
de gevangeniscel — in het eeuwige. Dit gedicht was mild
en zacht, evenals de tijd, welken het behandelde. Zijn
kunstgevoel had Gregor er voor bewaard, zijn held tot
drager zijner tegenwoordige beschouwingen en gevoelens
te maken. Zijn propagandist was een werkelijke man
zijos tijds, een dier arbeiders, bij het aanbreken van dan
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dag, die nog niet door de lange jaren van barbaarschheid
is verbitterd.

Hij vergeet het hem aangedane onrecht en beklaagt
niet een leven, dat in zijnen bloei geknakt wordt, Hij
vindt een bescheiden troost in de gedachte, dat hij zijn
volk, dat hij verhinderd werd door zijn arbeid te dienen,
nog door zijnen dood van dienst kan zijn.

Gregor’s oprechtheid en waarheid ontvingen evenals
immer, rijkelijke belooning. De roerende gedaante van zijn
held, die met zulk eene moedwillige barbaarschheid ver-
moord wordt, spreekt machtiger tot het hart, dan een of
andere oproep tot tegenstand of tot wraak het zou ver-
mogen. Andrej luisterde verrukt en vreesde een woord
te zeggen. Hij bevond zich onder de betoovering van
Gregor’s melodieuse gedachten, welke de booze geesten,

i die zich van hem hadden meester gemaakt, deden be-
daren, en hij vreesde, deze betoovering te verbreken.

Deze zangen uit het jongste verleden waren voor hem
meer dan louter kunstwerk; zij waren getuigen en herin-
neringen van zijn eigen leven. Zoowel hij als Gregor,
waren indertijd aktieve propagandisten geweest. Voor zij
terroristen geworden waren, hadden zij al deze gevoelens
gedeeld. De jonge man op het doodsbed in de gevangenis
verpersoonlijkte zeer beminde, en in goed aandenken staande
vrienden, die feitelijk dit lot en om dezelfde reden, onder-
gaan hadden.

Eene edele en reine aandoening, welke door den toover
der poézie opgewekt werd, bracht Andrej’s hoog geklommen
gemoedsbeweging tot rust, en riep weer betere gevoelens
jegens Gregor in hem wakker. In hun streven, idealen
en karakters hadden zij zooveel gemeen, dat een wan-
klank tusschen hen niet lang kon aanhouden.

Het voorlezen had niet langer dan een uur geduurd.
| Toen Gregor geéindigd had, brak Andrej in een warmen
F bijval uit, die ook volkomen gerechtvaardigd was, want
het was zeker het beste, dat Gregor geschreven had. An-
drej maakte eenige opmerkingen en gaf eenige raadgevingen.
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'Zij spraken gemakkelifk en vrij en Gregor behoefde piet
langer naar eene verklaring voor Andrej’s gedrag te zoeken,
want het was even natuurlijk en ongedwongen als immer.

Andrej moest echter afslaan aan de wandeling deel te
nemen, die Gregor voorsloeg, want hij moest nog een
dringenden brief in cijferschrift schrijven.

Langen tijd bleef hij in dezelfde houding, waarin Gregor
hem verlaten had, bij het venster zitten. Hijbevond zich
nog onder den indruk van het werk, dat hij zoo even
gehoord had. Het talent van Gregor was snel ontwikkeld
geworden, en hij beloofde een ware dichter te worden.
Gelukkig mensch! Op zijn voorhoofd lag het stempel der
uitverkorenen. Hij bezat ook hart; de dingen, die hij
schreef, konden niet het werk der bloote verbeelding zijn.
Hij moest diep en sterk gevoelen, om zulke tot het hart
sprekende woorden te vinden.

De schrijver trad op den achtergrond. Andrej begon
aan den mensch te denken, en de wonde aan zijn hart,
welke zich voor een oogenblik gesloten had, opende zich
op nieuw. Maar Gregor's gedrag verscheen hem niet in
hetzelfde licht als den vorigen nacht.

Een zoo ware, oprechte, ernstige man kon geen gek
zijn. Hij had Gregor in gedachten onrecht gedaan. Maar
Gregor’s zonderling scheeve beschouwingen over het meisje?
Zijne zotte overdrijvingen ? Wel, die lagen in zijne natuur.
Hij kon er zich niet van ontdoen. Nochtans beminde hij
haar waarachtig. Bemint niet ieder mensch verschillend,
al naar zijn natuur is ? Ook zij beminde hem. Het was
natuurlijk dat een meisje meer aantrekking vind tot Gre-
gor’s verheven en poétische liefde, dan tot de nuchtere
en prozaische, welke een man als Andrej slechts bieden kon.

,Vastheid, bestendigheid, duurzaamheid!” zei Andrej
bitter tot zichzelven.

Wanneer liefde van dezelfde soort stof was, waaruit
kleeren en schoenen gemaakt worden, zouden zijne kansen
zeer gunstig staan. Maar de vrouwen bezien de liefde
niet in dit licht, en zij hebben gelijk. Waarom zou Gregor’s
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liefde bovendien onbestendig zijn? Wel had hij van de

werkelijke Tanja geen begrip en vereerde in hare plaats
een ideaal, dat hij met klatergoud zijner eigen phantasie
omhangen had. Wat schaadt het echter, wanneer hij
nooit ontdekte, dat dit omhulsel valsch was?

Andrej zat thans voor de tafel. Hij leunde er de elle-
bogen op, keek terneergeslagen naar de kale wanden,
welke met goedkoope tapijten behangen waren, en volgde
mechanisch de lijnen, welke de hatelijke groene vierkanten
van het patroon in twee symetrische deelen scheiden
moesten. Hij kon er echter niets uit maken, en wendde
vermoeid de oogen naar zijn schrijiiafel toe.

Twee maanden! Ja twee maanden waren vervlogen,
gedert hij haar voor de eerste maal gezien had. Hij kende
haar echter even goed, alsof hij twee jaar met haar be-
kend geweest was. '

Thans kende hij haar beter, dan zij zichzelf kende, en
vond eigenschappen in haar, die zij te bescheiden geweest
was, te erkennen, en zwakheden, waartegen zij in hare
meigjesachtige prikkelbaarheid gesproken zou hebben. En
het ware hem moeilijk gevallen te zeggen, welke van
deze beide haar dierbaarder maakten. Hij - beminde
haar juist zoo, als zij was; niets beters kon hij zich
voorstellen, daar het betere anders geweest zou zijn.

Hij liet alle voorvallen bij hunne eerste kennismaking
weer zijn geest voorbijgaan. Hij herinnerde zich ieder
woord dat zij gezegd had, elke uitdrukking van haar ge-
zicht. Neen, er was geen hoop voor hem. Vriendschap!
Meisjes schenken deze zeer gaarne aan de vrienden van
hem, die zij beminnen. Zij beminde Gregor reeds, toen hij
haar de eerste maal ontmostte. Wanneer hij dit slechts
voor een oogenblik betwijfelde, dan bedroog hij zichzelf
met opzet. En indien zij Gregor destijds nog niet be-
minde, hoe kon zij dan thans nog in twijfel zgn, wien
zij van beiden kiezen moest? — — —
~ ,Goed, laat het dan zoo zijn,“ zei Andrej, en een somber
licht vlamde in zijne oogen op.



»Op den treurigsten levensweg wassen bloemen. Mogen
anderen ze plukken en er zich in vrede mee verheugen.
Wij, die in het geheim werken, willen de doornen voor
ons behouden, en ons niet beklagen.”

Hij zuchtte en zette zich daarna vast besloten aan den
arbeid. Sedert meerdere uren leefde hij in de wereld der
figuren, getallen, raadpleegde den sleutel, stelde bereke-
ningen op en schreef met ingespannen vlijt, vol opge-
wondenheid, nauwelijks het hoofd opheffend. Hij wilde
op den rechten tijd den brief naar het hoofdkwartier be-
zorgen, wijl de man, die naar Dubrawnik ging, des na-
middags vertrekken moest.

In het hoofdkwartier vond hij Lena, die heden dienst had.

»Daar i8 voor u iels betreffende Dubrawnik,“ zeide zij.

Zij stelde hem een becijferden brief van Sina ter hand,

»Hier is hij, en daar staat uw naam,“ zeide zij, met
den vinger op een getallengroep op de laatste bladzijde
wijzende.

Andrej las de plaats, die aldus Iuidde:

»wat de zaak betreft, die ik leid, er zijn verwarringen
gekomen“ — hier stond de getallengroep — en hij zou

~goed doen, hierheen te komen, wanneer hij het zoo in-
richten kon.

Weinige zaken konden Andrej zoo welkom =zijn, dan
deze oproeping, -en hij besloot er terstond gevolg aan
te geven.

»Nu wat zegt gij,“ vroeg Lena tamelijk koud. ,Zult gij
den roep volgen ?“

»Natuurlijk,“ antwoordde Andre;.

»1k verwachtte dat,“ zei het meisje, terwijl zij haar
voorhoofd fronsde. :

Andrej wist, dat Lena, den stap, dien hij doen wilde,
niet zou goedkeuren, en hij wist ook waarom.

»1k moet gaan,“ zeide hij. ,Ofschoon haar oproep -
geen bepaalde is, weetik, dat zij haar hoegenaamd niet

gedaan zou hebben, wanneer mijn komst niet van belang
ware.“
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- ,En wilt gii de propaganda onder de arbeiders en al het
andere, dat gij zoo goed begonnen hebt, weder in het
honderd laten loopen ?“ antwoordde Lena geérgerd, zonder
naar zijn argumenten te luisteren. ,Dat is steeds de
manier onzer revolutionairen van edele afkomst, die slechts
op de eerste gelegenheid wachten, om zich in terroristische
zaken te steken.”

Lena was een vriendin der boeren uit overtuiging, of
beter gezegd, een eenvoudige ,propagandiste.” De propa-
ganda onder de boeren en arbeiders was, volgens haar
meening, de eenige vorm van werkzaamheid, welken de
revolutionairen hunne krachten schenken moesten. Zij
moesten de woeste vervolgingen der regeering, die er
slechts naar streeft, hen in de politieke beweging te ver-
wikkelen, niet de geringste aandacht schenken.

Zij achtte Andrej zeer hoog als vruchtdragende propa-
gandist, en laakte hem vooral, dat hij zijn arbeid wellicht
voor altijd wilde opgeven. Niets was gemakkelijker, dan
bij een onderneming, als die in Dubrawnik beraamde, te
gronde te gaan. Zij viel hem heftig aan, en beschuldigde
hem van gebrek aan standvastigheid.

Andrej protesteerde goedmoedig. ,Ik zou gaarne bij
mijnen arbeid blijven,“ zeide hij, ,het ware echter ont-
eerend voor onze partij, wanneer zij niet eenige pogingen
zou doen, om onze vrienden te bevrijden.“

,Het is geen schande voor de partij of voor een man,

die zijn zaak genegen is, wanneer hij zijn leven, en zijne

krachten daar gebruikt waar zij van grooter nut zijn
kunnen,“ antwoordde Lena.

»Beschouwt gij dan Boris en de beide anderen als zoo
waardeloos voor onze zaak, dat zij niet een poging ter
bevrijding waard zijn? vroeg Andrej scherp.

»Zi) zijn van evenveel waarde als de besten onder ons,“
antwoordde Lena, ,wanneer wij echter allen, ‘die de be-
vrijding waard zijn, wilden bevrijden, dan hadden wij wel
niets anders te doen, dan slechts om de gevangenissen
heengluipen.“
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,Het beste is alzoo,“ antwoordde Andrej ironisch, ,ze
daar allen te laten verrotten!“ Niet waar?

,De levenden hebben iets beters te doen, dan zich den
hals te breken bij de poging, hunne dooden op te graven,“
zei Lena zonder toe ie geven.
- ,Dan zoudt gij wel den mijnwerkers, wier makkers door
het instorten van een gang begraven zijn, aanraden, hun
arbeid voort te zetten, zonder een poging te hunner be-
vrijding te doen, wijl hij hun eenig gevaar brengt,“ legde
Andrej haar in den mond.

»Laat mij om ’s hemels wil met uwe mijnwerkers toch
met rust, want zij bewijzen niets!“ riep Lena uit. ,Eene
gelijkenis is geen argument. Wij hebben geen vertrouwen
in ons werk; dat is het ongeluk. Wanneer wij vertrouwen

- bpzaten, hadden wij ook moed genoeg, daaraan vast te

houden.“

sNeen, dank je!“ zei Andrej met een zweem van hoon.
.1k benijd niemand om zulk een ondergeschlkte soort
van moed.“

Hij was op dat, wat hij Lena’s bekrompen theorieén
noemde, boos.

Het meisje was ook ontstemd. Sedert zij des morgens
Sina’s brief gelezen had, kookte zij over van boosheid
over Andrej’s onverwachte vlucht.

Zij sloten eindelijk echter vrede.

»Het is nutteloos voor ons, den tijd met twisten te
verknoeien,“ zei Andrej. ,Gij weet zeer goed, dat ik, wat
ge er ook van zeggen wilt of niet, toch naar Dubrawnik
gaan zal. Daar ik u, voor mijn vertrek waarschijnlijk niet
meer zien zal, is het beter, u terstond ,vaarwel” te
zeggen.“ :

Zij kusten elkaar. zooals het onder de russische man-
nen en vrouwen uit hunnen kring gewoonte was, ofschoon
het meisje nog een wrok jegens Andrej, wegens zijn ge-
brek aan ernst gevoelde. Hij poogde haar echter weer
goed te stemmen, terwijl hij haar zeide, dat het slechts
een kort verlof zou zijn. ' Hij zou in ongeveer eene maand




anﬂ Andrej de stad verliet, bracht hij al zijne

 in orde, en droeg de propaganda onder de arbeiders

s goeden plaatsvervangers op. Hij verrichtte zijn arbeid
‘-"'m* snal, dat hij reeds ma twee dagen naar Dubrawnik
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HOOFDSTUK X.

%lﬁn St. Petersburg kende niemand het adres van het
: hoofdkwartier in Dubrawnik. Andrej moest zich
tot twee zusters wenden, Maria en Katharina Duborow,
en dezen naar Sina’s adres vragen. Niet zonder moeite
ontdekte Andrej de donkere straat, en vond daar het ver-
waarloosde, armoedige huisje, waarin zij woonden.

Na een eindeloozen steenen trap beklommen te hebben,
bleef Andrej voor eene geel geverfde deur staan.

Hier moesten zij wonen, want nog hooger bevond zich
slechts de dienstbodenkamer. Op zijn kloppen opende een
slank, zeer arm gekleed meisje van een ziekelijk uiterlijk,
dat evengoed dertig als twintig jaar oud kon zijn, de deur.

»Wat wil u?” vroeg zij koud, waarbij zij nauwelijks de
oogen hooger opsloeg dan tot den borst des bezoekers.

, Wonen hier de dames Duborow?” vroeg Andrej.

,Kom binnen,” zei het meisje kortaf.

Andrej werd in een kamer gelaten, welker armoedig
voorkomen zelfs een nihilist, die niet gewoon is op comfort
acht te slaan, in de oogen moest vallen.

De kamer was deor een voorhang van goedkoope katoen
in tweeén verdeeld. De voorste helft, waarin Andrej ont-
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vangen werd, diende tot woonkamer, de andere tot slaap-
vertrek,

,Wat wil u?” herhaalde het meisje, op denzelfden ijs-
kouden toon. ‘

,1K wenschte mej. Duborow te zien,” zei Andrej droog.

,Mij of Maria?“ vroeg het meisje.

,U is alzoo Katharina Duborow ?“ zei Andrej. ,Ik kom
tot u beiden met een boodschap van Lena Lubowa, en
mijn naam is Kojuchhow.“

Het zickelijke gezicht van het meisje helderde op.

,Dat verheugt mij!“ riep zij uit. ,Neem plaats. Ik zal
terstond mijne zuster roepen.”

Zij snelde naar buiten, en Andrej plaatste zich aan de
kale, houten tafel, die bedekt was met manuskripten van
verschillende grootten en verschillend handschrift.

Andrej wist van Lena, die met de zusters nog in verren
graad verwant was, dat zij van hunnen vader een klein
vermogen geérfd hadden. Zij gaven het echter tot hun
laatsten cent voor de zaak uit. Thans verdienden zij haar
levensonderhoud, naar het scheen, door afschrijven en an-
deren arbeid, welken zij maar krijgen kcnden.

Op een stoel zag Andrej een prachtig zijden borduur-
werk liggen, te kostbaar, dan dat het voor het persoonlijk
gebruik der bewoonsters dezer meer dan bescheiden kamer
bestemd kon zijn.

Na eene minuut vloog Maria, die door hare zuster
van de aankomst des interessanten bezoekers uit St. Peters-
burg in kennis gesteld was, naar binnen. Zij was de
oudste der twee, zag er echter door hare levendige trek-
ken met den kleinen wipneus, en de glinsterende bruine
oogen, jonger uit.

»Wij hadden u niet zoo spoedig verwacht,” zeide zij.
,oina meende, dat ge voor drie dagen nauwelijks zoudt
kunnen komen. Ge wilt haar wel terstond zien ?“

,Ja, wanneer het u niet te veel moeite kost.”

,In het minst niet. Ik zal zoo aanstonds gereed zijn,
en u den weg wijzen. Het is niet ver van hier.”
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' Zijj verdween achter het voorhang, om boilet t:e maken
,Hoe gaat het Lena,“ vroeg. de jongere zuster, die bﬁ' B
hem gebleven was. e
Andrej vertelde in weinige woorden wat hij van haar
wist.
»,Hoor eens Kojuchhow,” klonk Maria’'s stem achter
het wvoorhang. ,Wij weten ook Davids adres. Ik kan u
naar hem toebrengen, als gij wilt.“
,David is alzoo in Dubrawnik,“ riep Andrej uit, terwijl
zijn gezicht straalde van blijde verrassing. ,Dat wist ik
niet. Maar kom hier s. v. p.,, opdat wij bpiet op deze
spookachtige wijze spreken moeten.”
»Dadelijk,“ antwoordde Maria nog achter het voorhang.
Zij kwam in een ander kleed uit hare schuilplaats, en
hield nog eenige haarnaalden in haren mond.
»David is aan de Rumeensche grens geweest, om met
de joden het binnensmokkelen onzer boeken uit het buiten-
land te bespreken.” zeide Maria, terwijl zij met de haar-
naalden de vlechten op haar hoofd bevestigde. ,Hij had
hier eenigen tijd oponthoud op zijn reis naar.... ik weet
waarlijk niet waarheen.“
»Thans ben ik gereed,“ zeide zij ten slotte, haar hoed
opzettende. ,Naar wien wilt gij, naar Sina of naar David ?¢
»lusschen dit tweevoudige aanbod was de keus moeilijk.
»Laat ons naar hem gaan, die het dichtstbij Woont"‘
zei Andrej

Zij woonden beiden niet ver, dOLh Davids Womng was
nader.
+Wilt gii lang in Dubrawnik blijven?“ vroeg Maria
onder het gaan. .
»1k weet niet.... het hangt van de omstandigheden
af....“ Andrej gaf slechts ontwijkende antwoorden.
Hij wist niet, of het meisje een lid der afdeeling en in
het geheim der zaak, die hem hier naar toe geroepen had,
ingewijd was.
nHoudt gij u aldoor in de stad op?“ vroeg hij, om van
gesprek te veranderen. :




- Neen. Wij leven op het land, en zullen binnen kort
weer vertrekken. Wij kwamen naar Dubrawnik, om het
diploma voor onderwijzeres te verkrijgen. Er =zijn ons,
wanneer wij voor dat examen hier slagen, in eenige dorpen
plaatsen als onderwijzeres beloofd.

,Het zal u wel moeilijk vallen, u voor dat examen voor
te bereiden, en daarbij door afschrijven en borduren vooriiit
te komen?“

Maria lachte.

,lk verzeker u,“ zeide zij vrolijk, ,dat het ons veel
moeilijker viel, toen wij dezen arbeid nog niet hadden.
Thans gaan wij zeer goed vooruit, en zullen ons binnen
enkele maanden zeer huiselijk inrichten op het land.”

,Zooals ik zie, zijt gij evenals Lena ,vrienden der boeren,”
merkte Andrej op. : .

,Ja, dat zijn wij. Zijt gij het dan niet? Na dat, wat
Lena mij vertelde, hield ik u daarvoor ?“

,O neen,“ antwoordde Andrej, ,ik geef mij aan zulke
uitersten niet over.*

Hij begon het meisje, dat hij voor zijn radikaler stand-
punt poogde te winnen, zijne beschouwingen uit te leggen.
Hun gesprek werd zeeor levendig, maar noch bitter, noch
heftig.

De oneenigheden tusschen ,terroristen” en ,boeren-
vrienden,” waren nog niet beslecht. De beide partijen
hadden nu en dan schermutselingen, werkten nochtans
zonder vee! getwist, in dezelfde vereenigingen naast el-
kander. '

Zij vonden David tehuis. Hij speelde met een aardig
klein, hlauwoogig meisje, welks gezicht door blonde lokken
omringd was. Toen het de vreemden zag, liep het ijlings
weg Het was de dochter van den gastheer. David hield
van kinderen zooals alle echte joden, trots zijn afkeer van
het familieleven.

Hij was in een joodsch logement ingekwartierd, waar hij
naar het scheen, geheel tehuis was. Zoo dikwijls hij in
Dubrawnik kwam, stapte hij hier af; ook stond hij met
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den logementhouder op den besten voet. Niemand vroeg
hem naar zijn pas, men kende hem eenvoudig onder den
naam van David. De vreugde van het wederzien was bij
beiden zeer groot. <

»Gij komt juist te rechter tijd, beste vriend,“ zei David. &
»Waart ge een dag later gekomen, dan hadt ge mij niet 54
meer gezien, want ik verlaat morgen reeds de stad. Xt

Maria maakte zich gereed om naar huis te gaan. 4

»vaarwel,“ zeide zij tot Andrej. ,Ik hoop, dat gij den
weg naar uw huis niet vergeten zult.“

Nadat zij hare opdracht vervuld had, wilde zij beiden
- vrienden gelegenheid geven, ongestoord met elkaar te
spreken. David hield haar echter terug.

»Wacht nog een oogenblik. Ik wenschte wel te weten,
wie van uwe vrienden uit Odessa na de laatste gevangen-

»Ge waart daar pas voor drie weken. Ik heb in mijn
leven geen reislustiger mensch gekend,“ voegde hij er bij, %
terwijl hij zich tot het meisje wendde. }g

oReislustig!“ protesteerde David. ,Het maakt mij gek, ,
als ik daaraan denk, wat een massa geld ik in deze drie
weken verkwist heb, afgezien van het tijdverlies. Alles
het werk dezer ,boerenvrienden,” vcor wie onz vriendin
zulk een liefde gevcelt,“ hij knikte daarbij Maria toe.

»Deze arme boerenvrienden,“ zachtte het meisje, ,zij
zijn overal de zondebokken.“ At
- ,Nog een oogenblik,“ zei David tegen Andrej. ,Ik zeide ]
je herhaaldelijk, dat ik zooveel boeken als zij maar wensch- "
ten over de grenzen zou smokkelen; het veroorzaakte mij
geene moeilijkheden, het breidde mijne zaak slechts uit.
Zij hadden alleen de onkosten te bestrijden, en aan deze
zijde der grens een man aan te stellen, om hunne pak- 4
ketten in ontvangst te nemen.“

nDit deden zijj nimmer,“ voegde hij er bij, Maria een

neming in hunne oude woningen gebleven zijn, opdat ik
ze kan opzoeken.“ {
»Gaat ge naar Odessa?“ vroeg Andrej verwonderd 1
»Ja, naar Odessa.“ _511

:
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verwijtenden blik toewerpend, ,zoodat ik zelf de boeken
naar de stad brengen moest. Toch bezorgde ik nog verder
hunne zaken aan de grens, en alles ging een tijdlang goed.
Voor eenige weken hadden zij nu echter het ongeluk
Abrunka Bloem als lid hunner afdeeling aan te nemen,
die, ofschoon jood, een domkop is. Ge hebt zelf wel eenige
ervaring met hem gemaakt 2

" Andrej knikte lachend.
,Nu goed; ik weet niet, of deze boerenvrienden dachten,

dat Abrunka voor hen goed genoeg Wwas, of dat zij een
anderen grond ervoor hadden, maar een feit is het echter,
dat zij, sedert zij een eigen jood bezitten, besloten ook
gen eigen grenszaak te hebben.“

,0 David,“ zei Maria verwijtend.

,Neen, neen, laat mij eindigen; gij kunt daarna het
woord krijgen. Nu, Abrunka werd met een hoop geld
naar Kischenew gezonden; hij richtte een grenszaak op
voor hen, en gaf voor boeken. .. .% hier hield David even
op, om een dramatisch effekt te verkrijgen — ,achttien

roebels per pud.”
Hij keek Andrej, toen Maria en daarna weer Andrej

zwijgend aan.

Maria scheen hem voldoende aangedaan te zijn; op
Andrej had het echter niet den minsten indruk ge-
maakt, daar hij hoegenaamd niet wist, ‘wat de gewone
prijs was. ‘

,Achttien roebels per pud! Is dat niet ongehoord ! Tk
betaalde nooit meer dan zes,“ riep David uit.

_Het is eene schande, zulke prijzen te betalen. Dat
bederft ons allemaal de grenszaken. Dat maakt de smok-
kelaars onhandelbaar.” ,

Hij werd bij dit thema warm, en deed het slot zijner
rede vergezeld gaan van zonderlinge, joodsche gebaren,
die bij hem slechts in oogenblikken van groote opgewon-
denheid te zien waren.

,Natuurlijk.“ ging hij op kalmen toon voort, ,protesteerde
ik daartegen, toen ik dat vernam. Wij kwamen op de
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vroegere overcenkomsten terug, en ik moest paar de
grenzen reizen, om alles in orde te brengen.“ '

»Het gelukte je, hoop ik?“ vroeg Andrej. .

»J2, maar voor hoe lang? Ik ben er niet zeker van,
wanneer zii. een jood krijgen, die wat geslepener is dan
Abrunka, of zij mij dan niet weer denzelfden poets bakken.“

»Gij moest u schamen, zoo te spreken David,“ viel
Maria in. Van de Odessaér vrienden hoorde ik reeds
van deze grensgeschiedenis.“

»Nu, is zij dan niet zoo?“

»Natuurlijk niet. Uwe grens is de Duitsche, die zeer
ver af ligt, en waar geen uwer lieden is, terwijl de Ru-
meensche grens zeer dicht bij Odessa is, en zij in Kame=
nietz eene filiaal hebben. Daarom zenden zij Abrunka,
om zijn geluk te beproeven. Het was noch gemis aan
vertrouwen in u, noch de wensch, zich op het bezit van
een eigen grenszaak te kunnen beroemen.“

David maakte eene ironische handbeweging. »Goed,
goed,” zeide hij, ,een ouden vogel kunt gij niet met lijm Q
vangen. Ik weet, wat ik weet. Zeg mij nu liever, waar =
ik Abrunka, dien ik het resultaat mijner bemoeiingen moet g
meedeelen, vindan kan.“

Maria gaf hem het gewenschte adres. o

»Thans moet ik mi) gereed maken “ zei David; ,ik heb
voor heden een afspraak met Sina getroffen.“

Hij haalde uit den hoek een valiesje, stak er de hand
in en voelde er in rond om iets te zoeken. Daar hij het
echter niet gauw vinden kon, spreidde hij den bonten in-
houd op de sofa uit; een handschoen, een haarborstel,
een klein veeren kussen, een bundsl Duitsche gedichten,
een paar sokken, meerdere ronde tinnen bussen met ver-
schillenden inhoud en vele andere dingen volgden steeds
viugger op elkander — een kompleete. uitrusting voor
iemand, die het grootste deel van zijn leven in den spoor-
wagen doorbrengt. '

»Mijn reiszak is een zonderling ding; op den bodem
daarvan vindt ge steeds, wat ge zoekt,“ zei David, terwijl
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“hij een bus van palmenhout en zwitsersch snijwerk, op-
greep, die ten slotte op de sofa rolde. Hij maakte de bus
open die verschillende knoopen, wit en zwart garen, naal-
den, vingerhoed en scharen bevaite. Toen begon hij zijn

overjas te naaien. :

,Geef 'm mij maar,“ zei Maria, ,ik wil het voor u
wel doen.”

,Neen, dat kan ik beter. Vrouwenarbeid is niet te ver-
kiezen,“ antwoordde David.

Om zich ook nuttig te maken, begon Andrej David’s
zaken weer in het valies te pakken. Daarbij stiet hij op
een kleinen, groenen buidel van ongeveer zes & zeven
duim lengte. Toen Andrej het open deed, viel er een
zonderling voorwerp uit. Eerst hield hij het bij vergissing
voor een stuk kinderspeslgoed, dat David voor een zijner
gunstelingen meegebracht kon hebben. |

Het was een kleine, houten dobbelsteen van een duim
groot, op een klein voetstuk. Maar lange en stevige leeren

~ riempjes, welke er aan bevestigd waren, bewezen, dat

het een gebruiksvoorwerp was. Dobr de opening van de
beurs zag Andrej, dat het buitendien iets wolligs, met
afwisselend zwarte en witte strepen bevatte, wat hij ter-
stond als het joodsch gebed-toestel herkende.

Op een dag was hij in eene joodsche synagoge geweest,
en kon zich derhalve niet vergissen. De dobbelsteen stelde
een klein altaar voor. Zij maken het op hun voorhoofd
vast, als zij hun gebeden opzeggen; de gestreepte doek
was de heilige talith, waarmee zij hoofd en schouders
bedekken.

_Kijk eens hier, wat hij daar heeft,“ zei Andrej tot Maria.

Beiden barsten in lachen uit. Het was te gek, deze
dingen in Davids bezit te zien, die even als de anderen
vrijdenker was.

,Dat is mijn pas; ja ik reis zelfs nooit zonder hem,“
zei David. ,Als een toovenaar verjaagt hij de spionnen en
agenten, wanneer zij zich in het hoofd halen, mij voor:
een nihilist te houden.“
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Hij lachte, terwﬂl hij met de tandendendrm&‘; _
»Laat ons thans naar Sina gaan“ zeide hij. ,Ik
gereed voor onze leidster te verschijnen.“ e,
Maria verzocht hen, Sina hartelijk te groeten, en even 2
Z00 Annie.
»Wie i8 Annie?“ vroeg Andrej, toen zij alleen waren.
»Annie Wulitsch, een oude bekende van je. Gij hebt
haar op de grens ontmoet, herinnert ge u niet? Zijj zegt,
dat zij zich uwer zeer goed herinnert. Zij kwam uit Zwit-
serland terug, en speelt thans de rol van dienstmeisje in
het hoofdkwartier.“ |
298" zei Andrej, ,ik herinner mij haar wel. Was het
echter voorzichtig, zulk een jong meisje een zoo gewich-
tige post toe te vertrouwen ?¢
»1k Was in den aanvang ook geneigd, zoo te denken,“
zei David. ,Zij speelt hare rol echter schitterend. Sina -
koos haar. Zjj bezit in gelijke mate de gave, de menschen
te doorzien, en ze aan zich te verbinden.“ -




HOOFDSTUK XI.

Het hoofdkwartier der samenzweerders.

%@ p dien namiddag vond in Sina’s kleine woning,

in een der voorsteden van Dubrawnik, een krijgs-
raad plaats. Slechts vier personen waren aanwezig — de
beide vrouwen, David en Andrej.

Waulitsch nam aan het gesprek weinig deel. In een diepe
leunstoel begraven, zoodat de voeten in de lucht zweefden,
luisterde zij, waarbij ze hare levendige zwarte oogen nu
eens op den een, dan weer op een ander richtte.

Sina zette Andrej alle bijzonderheden van haar bevrij-
dingsplan uiteen, en vroeg hem naar zijne meening.

_Gij zijt hier nieuw, en uw hoofd ig frisch. Gij kunt
beter dan een van ons oordeelen.”

Andrej keek voortdurend naar de ruwe schets der ves-
ting, welke Sina ontworpen had. :

_Spreek toch eens, zei Sina. ,Zijt ge stom geworden ?“

 Welnu,“ zei ten slotte Andrej, ,wanneer ik u de waar-
heid zeggen moet, zoo bevalt uw plan mij in 't geheel
niet. Er moeten te veel dingen in elkaar grijpen. Zulke
plannen gelukken nooit. Het is te samengesteld. Een
geringe tegenslag op een of ander punt, vernielt het ge-
heel. Bovendien is de grondslag zelfs niet goed. Dat is
mijne meening.”

Het geheele plan was gevestigd op de medewerking der
gewone misdadigers, met wie de politieke gevangenen in
het geheim verbindingen hadden aangeknoopt. Twee van
dezen, een gewezen straatroover, Berkost genaamd, en een
andere, een zakkenroller, Kunitzin met name, hadden zich
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vrijwiliig aangeboden, Boris en zijn vrienden ter ontvluch- - :

ting te helpen. Hun aanbod werd aangenomen. Aan den
onderaardschen gang, door welken de vlucht zou plaats
hebben, werd hard gewerkt, en hij moest in een week
ongeveer klaar zijn. Berkoet en Kunitzia hadden al den
arbeid verricht. Hunne cel lag gelijkvioers, terwijl de
politieke gevangenen, die strenger bewaakt werden, in de
cellen der bovenverdieping der gevangenis waren opge-
sloten.

Wauneer alles gereed zou zijn, moesten de politieke
gevangenen in den bepaalden nacht de deuren hunner
cellen met loopers openen, naar de cellen der gewone
misdadigers, en daarna naar den onderaardschen gang
afdalen.

Het gevaar lag niet daarin, dat de beide migdadigers
een zoo belangrijke rol speelden. Politieke gevangenen
oefenden vaak, wanneer zij in dezelfde gevangenis bij
gewone misdadigers opgesloten waren, een grooten en
heilzamen invloed op dezen uit, wekten hun eergevoel op,
én wonnen ze soms tot trouwe aanhangers. Zoowel Ber
koet en Kunitzin zouden Boris met lijf en ziel genegen
zijn, en hadden bij verschillende gelegenheden bewezen,
dat men zich op hen verlaten kon. Zij waren echter in
een cel met vijftien anderen opgesloten, die natuurlijk in
het geheim van den onderaardschen gang waren ingewijd.
Wel wist niemand dat de gang voor de politieke gevan-
genen bestemd was. Berkoet en Kunitzin gaven voor,
dat zij zelf dachten te ontvluchten, Alles echter stond op
het spel, wanneer een der anderen zich aan den binnen-
gesmokkelden brandewijn bedrinken zou, en een onvoor-
zichtig woord binnen gehoorwijdte der wachten vallen liet.
Verder moesten zij, wanneer zij van boven naar beneden
komeun wilden, over korridors gaan, die dag en nacht
bewaakt werden. \

»Dat is alles zeer gewaagd,“ besloot Andrej. ,Zij zullen
op deze tochten, zoo al nist vroeger, gepakt worden.“

»Welke vlucht is niet zeer gewaagd, Andrej?“ ant-
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woordde Sina. ,Maar zie toe, ik zal u wijzen, dat dat,
wat gij tochten noemt, niet zoo gevaarlijk is, als gij

denkt.“
' Zij nam een schoon stuk papier, en ontwierp een afzon-
derlijk plan van het inwendige der gevangenis, die zij tot
in bijzonderheden kende.
In dien tijd zaten er juist negen politieke gevangenen
in de cellen van Dubrawnik. Hunne kerkers hevonden
zich op twee aan elkaar grenzende korridors, welke in
een rechten hoek in het noordwestelijk einde van het ge-
bouw uitliepen. :
Boris en zijne beide vrienden bevonden zich gelukkiger- :
wijs op denzelfden korridor. Na middernacht zou Saletzky,
een der gevangenen, op den anderen korridor den wacht,
die de politicke gevangenen bewaken moest, in een gesprek
wikkelen. Saletzky had dit reeds meermalen gedaan, opdat
de wacht niets verdachts daarin zou gzien. Sina wees 0p
het plan aan, dat de wacht van Saletzky’s deur af, on’
mogelijk in den anderen gang kon zien, even waarschijnlijk
was, dat hij ook niets hooren zou. De deurgrendels, zoo
wel als ook de sloten der celdeuren waren vooraf zorg-
vuldig met olie gesmeerd, en de vluchtelingen zouden op
sokken loopen. Wanneer zij maar eerst buiten hunne
cellen waren, dan hadden zij slechts de deur boven van
‘den trap, die naar beneden voerde, met een looper te
openen, en naar den gang der benedenverdieping af te
klimmen. Hier bevond zich slechts een wachter, die den
heelen nacht op- en neer moest loopen. De vluchtelingen
behoefden slechts een poosje op den trap te wachten, en
het geschikie oogenblik aangrijpen, wanneer de wacht uit
het gezicht zou zijn. Daarna zouden zij in de cel van
Berkoet en Kunitzin sluipen, die hen wachtten, en hun
de opening van den onderaardschen gang wijzen zouden.
»En waar mondt de gang naar buiten uit?“ vroeg Andrej.
,Hier,“ zeide Sina, en duidde op haar eerste plan een
plaats aan de buitenziide van den buitenmuur aan.
»En de wacht?“




yHier.“

Zij wees een andere plaats aan, die niet ver van de
andere verwijderd was.

s2Z1e,“ zei Andrej, ,de lui moeten juist onder den neus
van de wacht uit den gang klauteren.“

Hij noodigde Wulitsch en David uit, te komen zien,
alsof hij ze tot getuigen opriep.

»,wanneer u de plaatsing der wachten was overgelaten,
dan hadt gij ze waarschijnlijk zoo geplaatst, dat voor hen,
die wenschen te ontvluchten, alle bezwaren uit den weg
waren geruimd,“ riep Sina ongeduldig uit. ,Maar wijl dat
niet zoo is, moeten wij met het onvermijdelijke rekening
houden, en het zoo goed mogelijk gebruiken.“

Sina had een even scherp waarnemingsvermogen voor
alle bijzonderheden als Andrej. Het verschil in beider
karakter lag hierin: Andrej kon, wanneer hij met waren
ernst bij een zaak was, koen tot in het waanzinnige toe,
zijn; hij had echter tijd noodig, om voor de onderneming,
waarmee hij zich inliet, warm te worden. Hinderpalen
schrikten hem in den beginne af. Sina daarentegen, met
haar veel meer prikkelbare natuur, pakte een zaak met
vurigen jjver aan, en behield dezen tot aan het einde.
Wanneer zjj toevallig aan dezelfde onderneming deel namen,
hadden zij voortdurend strijd met elkaar.

swelnu, wij willen ons geluk beproeven,“ zei Andrej:
» Wij moeten ons best doen. Wat den wacht betreft, zoo
heb ik een idee.... Ik moet echter zelf de plaats zien.
Zeg mij eens, welk aandeel gij mij hadt toegekend.”

Sina zette het hem uiteen. Een wagen zou buiten naast
de opening van den gang wachten, om de vluchtelingen
naar een veiliger oord te brengen. Wassily, die een goed
voerman was, en de stad goed kende, zow voor voerman
spelen. Zij hielden het echter voor nuttig, nog een ver-
- trouwd man op de plaats zslve te hebben, die de viuch-
telingen er in kon helpen, en in staat was, ze in geval
van nood, te verdedigen.

Andrej knikte, blj wijze van toestemming.
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,Gij hebt volkomen gelijk; men kan niet vooruit zien
wat er gebeurt.”

,Men kwam overeen, dat Andrej morgennamiddag onder
leiding van Wassily de plaatselijkheid onderzoeken zou.
Toen werd de zitting gesloten.

,Waar kan ik u morgen zien?“ vroeg David aan Andrej,
alvorens zij scheidden.

E ,Ik weet er niets van; vraag ’t Sina. Ik sta onder hare
4 bevelen.*

i ,Kom morgen vroeg bij Rochalsky,“ zeiSina. ,Wij allen
zullen daar morgen zijn. Daar zult gij dan vernemen,
hoe Andrej en Wassily het over de woongelegenheid eens
zullen worden. Zij zullen tezamen in Wagsily’s logement
wonen “ :

Wassily bewoonde in het logement, waar zijn paard
gestald was, een kamer. Hij gaf zich uit voor den koetsier
van een Kkleinen koopman, die op een naburige markt
was teruggehouden, maar. binnen kort terugkomen
moest. . -

Andrej zou de rol van dezen voorgewenden heer spelen
en moest zich derhalve van kleeren voorzien, overeen-
komstig zijn nieuwen pas en zijne nieuwe positie —
een langen nationalen kaftan, een paar hooge laarzen, enz.
Intusschen zou Wassily zijn gastheer den aankomst van
zijn meester melden.

David werd opgedragen, Wagsily terstond van Andrej’s
aankomst in kennis te stellen. Morgen bij Rochalsky
zouden definitieve besluiten genomen worden voor den
dag, waarop Andrej zich in het logement dacht in te
kwartieren.

Wassily kwam nooit in het huis waar Sina leefde. Het
logement diende slechts voor tijdelijk toevluchtsoord. Het
zou de politie niet zwaar vallen, het te ontdekken, zoodra
de vlucht slechts beproefd was. Het moest derhalve op
denzelfden avond, waarop de poging gewaagd werd, met
paard en wagen verlaten worden. Wassily en Andrej
zouden zich op een andere plaats verborgen houden. Wat
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verborgen blijven, en m strenge afzondering leven, tﬁdem.
de politie de stad zou omkeeren, om ze te vangen. Het
was daarom van belang, dat Sina’s woning van iedere
verbinding met het logement vrij bleef, en hoofdzakelijk
700 onbesmet mogelijk van alles, wat verdenking kon op-
wekken. De beide vrouwen woonden bijna geheel afge-
sloten. De personen, die in de onderneming betrokken
waren, ontmoetten elkaar in publieke tuinen of straten,
om korte mededeelingen te doen, of kwamen, wanneer
allen gemeenschappelijk iets te bespreken hadden, in eene
bevriende woning bijeen, zooals bijv. bij Rochalsky.

,Waar wilt gij mij van nacht onderbrengen?“ vroeg
Andrej, toen David vertrok.

,Ik denk, dat ge zeer goed een dag hier kunt blijven,®
zel Sina.

Hoezeer Andrej zich ook over de gelegenheld in Sina’s
gezelschap te zijn, verheugd had, kon hij het van een
practisch standpunt af, niet voor raadzaam houden. Mor-
gen vroeg vond de bijeenkomst bij Rochalsky plaats, waarbij
hij tegenwoordig moest zijn. Hij zou overdag uitgaan en
terugkeeren moeten. Hij kon gezien worden, en den een
of ander op de gedachte brengen, dat vreemden in het
huis geherbergd waren.

,Dan zal ik u terstond naar Rochalsky brengen,“ zei
Sina. ,Hij zal zich verheugen u een nachtlogies aan te
bieden.“

Bij het aanbreken van de-schemering scheldden zij, en
gingen de stad in.

Rochalsky was een goedmoedige man met een1g~ver-
mogen en met liberale denkbeelden, en stond met de
samenzweerders op vriendschappelijken voet. Hij ontving
de meest verschillende gasten, lag met de politie over-
hoop, en zijn huis behoorde tot de veiligste schuilplaatsen
in Dubrawnik.

Toen zij een pas gebouwd woonhuis in een der stille
straten der aristocratische wijken naderden, wees Sina
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Andrej een reeks helder verlichte vensters van de derde
étage.

»Wij zullen hem . tehuis vinden,“ zeide zij, ,naar het
schijnt heeft hij heden gasten,”

,Men schijnt hier in Dubrawnik zeer solied en huiselijk
te zijn, want ik zie geen enkel rijtuig op de straat,“
merkte Andrej op.

,De armeren zijn waarschijnlijk het eerst en te voet
gekomen,“ zei Sina zorgeloos.

Toen zij dichterbij kwamen, zag Andrej aan een venster
der eerste étage van het tegenoverliggende gebouw, twee
oude dames, die naar Rochalsky’s woning keken, alsof
daar iets bijzonders te zien was. Beiden zagen er zeer
opgewonden uit.

Een argwaan steeg in Andrej op. ,Wacht een oogen-
blik,“ zeide hij tot Sina. ,In plaats van tezamen te gaan,
zal ik vooruitgaan. De lucht is niet geheel zuiver naar
het schijnt.”

,Gij dwaalt! Rochalsky is heel veilig,“ zei Sina den
ingang naderende. De deuren stonden wijd open. In den
steenen voorgang en op de witte steenen trappen, ont-
dekte Andrej voetsporen, die hem al te breed en te menig-
vuldig schenen te zijn.

Toen Sina op het punt stond, binnen te treden, nam
Andrej haar hand onder zijn arm, en trok haar terug.

»Rochalsky is naar alle waarschijnlijkheid veilig, als gij
het zegt,“ zeide hij. ,Wat schaadt het echter, wanneer
gij twee minuten op de straat wacht, terwijl ik naar boven
ga, om inlichtingen in te winnen ?“

Een zonderlinge stijfhoofdigheid maakte zich van hem
meester. Dit onbeduidende teeken, dat op zijn gevoelens
werkte, maar geene bepaalde voorstellingen opwekten,
riepen in hem datgene te voorschijn, wat gevoelige
menschen voorgevoel zouden noemen. Sina deelde dat
echter niet. Zij was aan de plaats gewoon, en had Ro-
chalsky gisteren nog bezocht.

,0nzin,“ zeide zij, hare hand losmakend.



Wanneer gij mij niet alleen wilt laten gaan, zal
heelemaal niet gaan,“ zei Andrej stijfkoppig. -~

Sina haalde de schouders op, en keek hem in 't gelaat.
Deze hardnekkigheid maakte op haar, tegen haren wil,
grooten indruk.

,Wanneer gij echter gelooft, dat het niet veilig is, dan
deden wij beter, in het geheel niet naar binnen te gaan,
maar op en neer gaande, op de straat den terugkeer van
een der gasten af te wachten.”

Het was zeker het verstandigste wat men doen kom. i
Menschen kunnen echter niet altijd voorzichtig zijn. -Sina ~ &}
en Andrej wisselden thans van rol.

,Men moet niet zooveel drukte om een kleinigheid
maken,“ zei Andrej. ,Wij kunnen uren op de straat door- 5
brengen, zonder iemand te zien. Wacht op dezen hoek, ’
in een minuut ben ik terug.” g

Hij betrad het portaal. Niets bewoog zich. Eene dood-
sche stilte heerschte in het gansche huis. Toen hij den
eersten trap opklom, werd er een deur geopend. Een
rimpelig, baardeloos gezicht — Andrej kon niet zien of
het dat van een ouden man, of dat van een oude vrouw
was — kwam te voorschijn, wierp hem een scherpen,
onderzoekenden blik toe, en verdween terstond. Hij hoorde
hoe de deur dichtsloeg, en haastig van binnen gegren-
deld werd.

,Zonderling !“ Andrej beklom de trappen Z0o voorzich-
tig, als de noodzakelijkheid, om geen argwaan te ver-
raden, vorderde. Hij moest er zich onvoorwaardelijk van
overtuigen, hoe het met Rochalsky stond, daar den vol-
genden morgen de bijeenkomst bij hem zou plaats
vinden. . B

Hij ontwierp terstond zijn krijgsplan. Hij zou de derde
verdieping, waar Rochalsky woonde, passeeren, en naar
de vierde klimmen. Daar wilde hij de namer der be-
woners lezen, dan weer naar beneden gaan, en bij Ro-
chalsky kloppen. Wanneer de politie de deur opende, zou
pij, alsof hij zich vergist had, naar de bewoners der vierde
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‘verdieping vragen. In ieder geval was het goed, de wa-
- pens, die hem nooit verlieten, gereed te houden.

Hij knoopte zijn pistoolkoker los, schoof den dolk, die
hem op zijde hing naar voren, om hem in geval van nood
bij de hand te hebben.

Toen hij het portaal bereikte, waar Rochalky’s koperen
naambord zichtbaar werd, hield hij een oogenblik op. Hij
kon niet tot het besluit komen, hooger te klimmen. In
beginsel was =zijn plan goed; het gevaar was echter te
duchten, dat hem den terugtocht werd afgesneden. Hij
deed zich zelfverwijten, dat hij Sina, die het wellicht wist,
niet naar de namen der bovenbewoners gevraagd had.
Het geruisch van een snel ontgrendelde deur, en het
karakteristieke sabel- en sporengerinkel bevrijdde hem
van elke wijfeling. De politie was in Rochalky’s woning.
Vier gendarmen waren met het bevel iederen aankome-
ling gevangen te nemen, in den korridor geplaatst ge-
worden. :

Zij hoorden Andrej's voorzichtige schreden, en wachtten
slechts, tot hij aan de bel trok, om de deur te openen,
en zich op hem te werpen. Daar hij niet luidde, vreesden
zij, dat hij hun kon ontsnappen, waarom zij het geraden
hielden, een uitval te doen. Alvorens het hun echter ge-
lukte, de deur te openen, had zich Andrej reeds omgewend
en vloog als een bal den trap af. De gendarmen zag hij
niet, hij hoorde alleen hun geschreeuw, hun getrap en
het sabelgerinkel, toen zij hem nasnelden. Het was een
dolle jacht. Zij zagen elkander niet, namen elkaar slechts
door het gehoor waar. Maar de wedloop tusschen de
lompe soldaten, die met hunne lange kavallerie-sabels,
belast waren, en een lenigen, jonge man, als Andrej, wien
zijue ervaringen in het bergbeklimmen hier zeer van pas
kwamen, was een zeer ongelijke. Toen hij onder de gas-
kroon, die in het bereik zijner hand was, wegsnelde, schoot
hem een plotselinge gedachte in het hoofd. Hij draaide
het gas uit. Op het volgende portaal deed hij hetzelfde,
en gooide de houten hank, die langs den wand stond met
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een snelle beweging, dwars in den gang. Het was thans
bijna geheel donker -op den trap. Z{jne vervolgers
verminderden, zooals Andrej uit de verzwakking van het
geruisch opmaakte, hunne snelheid. Toen had hij het
genoegen, iemand over de geimproviseerde barrikade te
hoorde struikelen, en met een vlioek op den grond vallen.
Het geruisch hield bijna geheel op; de gendarmen moesten,
daar zij weer onraad vreesden, zorgvuldig tastend den
weg vinden. Andrej deed ook het licht beneden uit, en
sloot, toen hij op de straat kwam, de deur achter zich,
.zoodal de duisternis nog dikker werd.

Sina, die honderd pas van het huis af stond, had niets
van het gedruisch op den trap vernomen. Andrej keerde,
dacht zij, bijna te spoedig terug. Daar hij haar intusschen
met rustigen, ofschoon versnelden pas naderde, met glin-
sterende oogen, maar zonder een merkbaar teeken van
opgewondenheid in het gezicht, ging zij hem tegemoet.
Andrej duidde haar door een handbeweging aan, te blijven
staan. ,De gendarmen,” fluisterde hij, toen hij dicht bij
haar was.

Toen bood hij haar op galante wijze den arm aan, en
geleidde haar naar den ingang van Rochalsky’s woning.
Daar de gendarmen op dat oogenblik wel er uit moesten
komen. was het beter, dat zij hunne gezichten dan hunne
ruggen zagen.

Sina maakte geen tegenwerping. Zij was in dergelijke
zaken genoeg ervaren, om Andrej’s krijgslist terstond te
begrijpen, en hield hem voor zeer verstandig.

Zii hadden nauwelijks tien schredem gedaan, toen de deur
met geweld opengerukt werd, en de vier deerlijk toege-
takelde gendarmen, waarvan een den bloedenden neus met
een doek bedekte, naar buiten stormden. Zij keken ver-
baasd om zich heen, en daar zij behalve den goed ge-
kleeden heer en dame, niemand zagen, snelden zij hen
tegemoet. :

,Uwe genade,“ schreeuwde haastig de voorste van hen,
,heeft u niet een man zien loopen?“
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oUit deze deur?“ vroeg Andrej, op Rochalsky’s huis
wijzende.

»Ja, jal“
»Met rooden baard en zwarten hoed ?“
»Ja, neen — komt er niet op aan! Welken weg heeft
hij inges agen ?“
yDien weg.“ Andrej wees de achter hen liggende straat
aan. ,Hij is zooeven voorbijgehold, en moet den eersten
hoek rechtsaf zijn gegaan. Gij kunt hem nog grijpen. ...
loop echter smel....“
Zij snelden weg, en waren spoedig uit het gezicht.
Sina en Andrej gingen kalm, en eerbaar arm in arm
verder. Zij gingen de eerste zijstraat in. Sina nam een
voorbijrijdend fiaker en gaf den koetsier, van den natuur-
lijken wensch bezield zich zoo snel mogelijk van de ge-
vaarlijke plaats te verwijderen, het eerste adres het
beste op.
Het gevaar was voorbij. Zij waren in veiligheid.
nhene onverwachte straf,“ zei Andrej, terwijl hij deze
populaire uitdrukking aan een bekende komedie ont-
- leende.
Hij wilde hier in het rijtuig niet duidelijker spreken.
,Ja,“ antwoordde Sina, ,dat is de straf daarvoor, dat
gij weigerdet den nacht bij ons te blijven.”
ootraf! waar denkt gij aan, Sina?“ kon Andrej zich
niet weerhouden uit te roepen. ,Het is de belooning voor
mijn goede houding. Bedenk slechts, wat er morgen om
tien uur op dezelfde plaats ware gebeurd, wannser ik er
nu niet heengegaan was.
»Gij hebt gelijk !“ riep Sina uit. ,Dat had ik vergeten.*
Andrej meende, dat de politie zeker in Rochalsky’s
wonicg een hinderlaag gelegd had, en zoo het grootste
deel hunner vrienden in den val geloopen: ware. Sina gaf
den koetsier een nieuw adres op.
Zjj kwamen spoedig op den hoek eener straat, en Sina
- zond het rijtuig weg. ,Vertel mijj nu eens alles,“ zeide
. zij, en greep wederom Andrej’s arm.
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Andrej vertelde in weinige woorden zijn avontuur, zijjne
verdenking, zijne ontdekking en zijn vlucht. . - _

_Het is waarachtig een gelukkig toeval, dat wijerheen
gingen,“ zeide jonge vrouw in gedachten. ,Wanneer men
bedenkt, van welke kleinigheden ons lot afhangt. Thans
moeten wij David of iemand anders, de anderen laten :
waarschuwen. Wij zijn bij Davids logement. Herkent gij
’t plein ?“

,Niet in 't minst.” |

,Wij komen er van een andere ziide.“ Zij liet zijun arm
los en trad een donker poortje in. Hier nam zij hare hoed
af, en bond hem in een witten zakdoek. Zij gaf Andrej
hare parapluie, trok hare handschoenen uit, en bedekte het
hoofd met hare shawl, terwijl zij hem onder de kin naar
de wijze der Russische boerinnen vastknoopte.

Zoo uitgerust, met het witte pakje in de hand, kon zij
zeer goed voor eene jonge, aardige naaister gehouden
worden, die een pakje naar een klant brengt.

. Wacht hier op me,“ zeide zij, ,in een kwartier ben
ik terug. Laat mij nu uw horloge eens zien!“

Sina vergeleek het met 't hare. ,Drie minuten voor
acht: niet vroeger, niet later, op dezelfde plaats.”

Zij verdween in de duisternis.

Andrej volgde een poosje met de oogen het witte bun-
deltje in hare hand; toen verdween 0ok dit.

Hij nam het huis zorgvuldig op, en nadat hij den meest
rechten weg, dien hij vinden kon, gekozen had, ging hij,
nu en dan op zijn horloge ziende, heen en weer wandelen.
De helft van den tijd was nog niet verstreken, toen hij
omkeerde, om in denzelfden regelmatigen pas terug te
gaan. Hij kwam een minuut voor den afgesproken
tijd aan. '

De witte vlek verscheen weder, zooals het Andrej
in de verte toeleek, op dezelfde plaats en van dezelfde
grootte, alhoewel het niet hetzelfde pakket was. Sina
droeg weer haar hoed op het hoofd en hield haar zakdoek
in de hand. Een donkere gestalte ging naast haar. Het



i st David die hem wilde gelukwenschen, dat hij zoo
~ goed ontkomen was.

,Deze kleine steden zijn soms vervloekt heete posten,“
zei hij lachend, ,maar goed, dat gij u terstond de vingers
gebrand hebt.”

Sina zeide David nog eens eenige voorzorgsmaatregelen,
waarna hij haar verliet en terstond aan de uitvoering
zijner opdracht begon.

oIk ben geheel ontsteld,“ zeide zij, toen zij alleen
waren. ,David vertelde mij nog van eene andere, geheel
onverwachte gevangenneming van een man, die een hooge
maatschappelijke positie bekleedt. Ik wil uwe veiligheid
niet langer aan zulke personen toevertrouwen. Gij zult
bij ons blijven.”

,Aangenomen. Laat ons naar huis gaan.®

,Ja, maar wij deden beter, eerst na tien uur thuis te
komen. De straten zijn dan.geheel uitgestorven, en wij
zullen door niemand gezien worden.“ Zij hadden dus nog
twee uren voor zich, die zij moesten doorbrengen.

_ Andrej stelde de wandeling naar de rivier voor; zij
konden dan praten en den heerlijken nacht genieten.

,Neen,“ zeide Sina, ,wij kunnen den avond nuttiger
besteden. Wij willen langs de gevangenis gaan; dat be-
spaart u den gang met Wassily daarheen. Het is goed, dat
gij de plaats des nachts opneemt, daar de vlucht toch des
nachts moet plaats vinden.“

Zij sloegen de richting naar de gevangenis in. Dit was
gen groot vierkant gebouw van twee verdiepingen, door

‘een hooge muur van de overige wereld afgesloten. Het

was omgeven door eene breede, dorre vlakte, die geen
spoor van plantengroei vertoonde, en aan de andere
kant aan het vrije veld grensde.

Sina en Andrej beschreven om deze plaats, in de aan-
grenzende straat een boog, en doken aan de uitmonding

dezer straat, waar de wagen wachten zou, weder op. Het

geheel kon van hieruit overzien worden.
,Neem de ligging slechts in het algemeen op,“ zei
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Sina. ,Gij behoeft noch de trappen te tellen, noch den'
afstand te meten; Wassily heeft dit reeds meermalen ge-
daan, hij zal u alles vertellen.“

De door Wassily’s wagen aangewezen plaats bevredigde
hem, of liever gezegd, hij had daartegen niet het minste in
te brengen.

Zij lag eerder te ver af van den mond van den onder-
aarschen gang, zij was echter door huizen voor den
uitkijk en voor mogelijke schoten van de vesting beschut.
De straat leende zich eveneens goed voor dit doel, want
zslfs op dit uur was geen levende ziel te zien.

Andrej zeide Sina welken indruk hij ontvangen had.

»Het zwakke punt is hier,“-zeide zij, op een ellendige
kroeg wijzend, die eenige honderde schreden verder lag.
»De plaats hier is tegen middernacht een woestenij, maar
in die verduivelde kroeg drinkt men tot bij 2 uur. Zoodra
alarm geslagen wordt, kan een kellner of een gast naar
buiten komen, en moeilijkheden in den weg leggen.

»wees daaromtrent onbezorgd,“ zei Andrej. ,Ik neem
het op mij, hen in bedwang te houden, of, wanneer ze
er op staan, zich in zaken te mengen, die hun niets aangaan,
met hen af te rekenen. Ik zou zelfs voorstellen, dat Wassily
wat dichter bij de herberg ging staan, dat zou natuurlijker
zijn. Ik zal aan het einde der straat op den loer staan, en
zoodra ik de vluchtelingen uit den gang zie komen, Wassily
een teeken geven verder door te rijden.”

Zij sloegen weer de zijstraat in, en kwamen thans aan :
het andere uiteinde van het gevangenisplein te voorschijn. . 4

»Hier zijn de cellen der politieke misdadigers,“ zeide zij, ; tt
en wees op een rij vensters der bovenverdieping, waarvan .
eenige donker, andere van binnen flauw verlicht waren.

»Kunt ge mij het venster van Boris wijzen?“ vroeg
Andrej op bewogen toon.

»Het zevende van den hoek afgeteld. Het is verlicht;
hij zal thans lezen. Lewschin is in de vijfde, Klein in de
derde cel. Hun vensters zijn donker; zij slapen wellicht
reeds. Gij moet echter niet zoo strak naar een gevangenis-
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~ venster kijken,“ voegde zij er bij en stootte hem even
‘ aan; de wacht kijkt naar ons.” A

Andrej had niet verwacht, in dezen nacht zoo dicht bij
Boris te zullen komen. De gedachte, dat zijn vriend zich
achter deze dunne glasvensters, binnen het bereik zijner
stem, zij het ook niet zijner hand, bevond, trof hem
buitengewoon. De dolle gedachte, Boris bij den naam te
roepen, ging hem een oogenblik door het hoofd. Sina moest
hem bij den arm grijpen en hem meetrekken.

Zij gingen zwijgend verder. Toen de gevangenis tamelijk
ver achter hen lag, vroeg Andrej: ,kan hij ons zien,
wanneer wij overdag voorbijgaan.”

,Neen,“ antwoorde Sina. ,De vensters liggen zeer hoog
en zijn wit geschilderd, zoodat het onmogelijk is, er door
te zien. Ik wil hem echter schrijven, dat wij van nacht
zijn venster voorbij zijn gegaan, en licht gezien hebben;
dat zal hem verheugen.”

,Ik zou hem ook willen schrijven. Kan ik ? vroeg Andrej.

,0, zeker. Zoo dikwijls gjj wilt. Ik kan hem alles doen
bezorgen; wij staan in levendige briefwisseling. Het was
echter zeer moeilijk zijne wachters om te koopen. Ik was
tweemaal bijna zelf gevangen genomen. Ik had steeds het
ongeluk, aan het valsche adresaan te kloppen.“ Op den ge-
heelen terugweg vormdeBoris het onderwerp van hun gesprek.
Thuis gekomen toonde zij Andrejde photographie van hare
kleine zoon Boria, die zij voor eenige dagen ontvangen had. -

,Is hij niet lief!® zeide zij met moederlijke trots, terwijl
zij hem zonder het los te laten, de beeltenis van een
kind met dikke handjes, groote verwonderde oogen en
open mond, voorhield. :

,Een mooi kind,“ zeide hij. ,Gelooft ge niet, dat hij op
Boris gelijkt?“

_Precies hetzelfde gezicht,“ zel Sina, 2eer verheugd,
dit van een ander te hooren; ,en hij zal later een even
goed revolutionair als zijn vader zijn. Hij is eerst zestien
maanden oud en heeft toch reeds, in verhouding zijner
kracht, de zaak der revolutie gediend.“ Sina vertelde



hoe zij het kind, dat destuds pas negen mamﬁm
naar Charkow meegenomen had, toen zij daar het hoofd-
kwartier voor de samenzweerders houden meest. v ;

,want niets,“ zeide zij lachend, ,kan een huis beter
een vredelievend en onschuldig karakter verleenen en
iedere verdenking opheffen dan de tegenwoordigheid
van een kind. Mijn Boria verleende mii bij die ge-
legenheid zeer goede diensten. Zeg mij nu, heeft jemand
van ons reeds zoo vroeg als hij, den revolutionairen
arbeid begonnen? Gij ziet, dat men de beste hoop voor
de toekomst op hem mag stellen.”

Andrej sprak de hoop uit dat Rusland, wanneer het
kind volwassen zou zijn geworden, geen samenzweerders
meer noodig had.

»En wat hebt gij thans met het kind gedaan ?“ vroeg hij,

Een wolk trok over het gelaat der jonge vrouw. Ik
kon het niét bij mij houden, daar het ingeval mijner ge-
vangeneming ook den kerker had moetendeelen. Dat ware
toch te vroeg. De knaap is thans bij. Boris’ moeder op
het land. Zij houden veel van hem, en schrijven mij
dikwijls. Ik hoop het zoo te kunnen inrichten, dat ik hem
zoodra ons werk hier volbracht is, terugzie. . . ®

Zij zaten in de eetkamer, waarin een bed voor Andre)
was gereedgemaakt en spraken nadat Annie Waulitsch
zich teruggetrokken had, nog tot laat in den nacht. Sina
vroeg naar Gregor, Tanja en Repin. Zij merkte den zon-
derlingen toon op waarmee Andrej over het meisje ant-
woordde. Zij vorschte naar de oorzadk, zij stonden op
zoo vertrouwelijke voet, dat een dergelilke vraag wel
gerechtvaardigd was. Andrej vermeed het echter, de

eene of andere bekentenis af te leggen; hij kon niet

lichtzinnig over ziju hartsgeheim sprekem en zou zich
echter ook geschaamd hebben, eene vrouw, in Sina’s

omstandigheden, daarvan als van iets ernstigs gesproken '
te hebben.




HOOFDSTUK XII.

—

In afwachting der dingen.

%%ndrej en Wassily hadden in de naaste dagen
alle voorbereidingen getroffen, vn zich in het

logement voldoende ingericht. Zij leefden daar een geheele
maand, zonder dat de ontvluchtingspoging iets verder was
gekomen. Eenige dagen na Andrej’s aankomst in Dubrawnik
trad een zeer onaangename gebeurtenis hun onderneming
in den weg. De gewone misdadigers uit Berkoet’s en
Kunitzin’s cel werden door het gezelschap van een zekeren
Suckat, een valschen munter, dien zij niet zonder grond
verdachten, als spion in dienst van het gevangenisbestuur
te staan, verrast. Bij eene bespreking der ceibewoners
werd besloten, het graven van den onderaardschen gang
uit te stellen tot dat zij dezen onwelkomen gast kwijt
waren. Drie weken lang deden zij alle mogelijke moeite,
den aankomeling het leven ondragelijk te maken.

Zij brachtén het zoo ver, dat de man den gevangenis-
directeur smeekte hem in een andere cel te plaatsen. En
na dien tijd was de uitgraving weer voortgezet. Dit ver-
zuim was in hooge mate onaangenaam en putte de geld-
middelen uit. De voor de uitvoering van het plan belang-
rijkste personen moesten hunnen tijd in volmaakte
onledigheid doorbrengen. Door deelneming aan de propa-
ganda, die in Dubrawnik evenals elders gemaakt werd,
gekompromitteerd te worden, ware zeeer dwaas geweest.
Zij moesten dit, evenals al het andere, zooveel mogelijk

vermijden. ‘
In zijn hoedanigheid van handelsman kon Andrej-niet
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immer thuis blijven; dit hadde verdenking opgewekt.
Bovendien moest hij in verbinding blijven met Sina, die
het middeldunt der beweging was. Iederen morgen verliet
hij den herberg en ging naar het stadspark, of naar een
ander oord, dat op den vorigen dag was bepaald, en waar
hij — wanneer iets bijzonders was voorgevallen — precies
11 uur met Sina, vaker nochtans met Annie Wilitsch
tezamen kwam. Deze scheen veel genoegen in zijn ge-
zelschap te vinden en Sina stond haar gaarne deze kleine
verstrooing toe. De rest van den dag bracht hij op zijn
kamer door. Wassily hield, zoodra hjj zijne plichien als
koetsier was nagekomen, hun gezelschap.

Men kan niet zeggen, dat hun de tijd aangenaam voor-
bijging. Trots hunne groote kalmte, waren zij door de
afwachting van het komende te opgewonden, om in de
studie, of in de lektuur, welke dan ook, eenig genoegen
te vinden. Zelfs romans konden nauwelijks hun aandacht
boeien. Nu en dan spraken zij over de verschillende
kansen der revolutie, over gemeenschappelijke bekenden,
over litteratuur, over Gambetta en Bismarck en over vele
andere zaken. Het grootste dee] van den dag brachten
zij echter zwijgend en rookend door, terwijl ieder in zijn
hoekje zat. '

Wassily droeg dit leven met de grootste gelatenheid.
Hij hield zich bezig met zijne paarden, poeste het tuig en
keek, de pijp in den mond, met onverstoorbare, droomerige
kalmte urenlang het raam uit, alsof hij nooit iets anders
had gedaan. Andrej schikte zich er in z0o goed hij kon
—meén strijder moet ook weten te wachten. Geduld bij
de voorbereiding is evenzoo belangrijk voor het welslagen
der onderneming, alg dapperheid en vastberadenheid bij
de uitvoering daarvan. Op Andrej werkte dit eentonige
leven bepaald doodend, vooral in den eersten tijd, toen de
gewoonten van zijn werkzaam leven in St. Petersburg

hem nog te versch in ’t geheugen lagen. Langzamerhand

wendde hij er zich echter aan, en de vroegere, ondrage-
lilke verveling deed

zich niet meer zoo gevoelen. Toch
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wachtte hij met ongeduld op den beslissenden dag — als
op een dag der bevrijding voor zich zelven niet minder

- als voor zijne gevangen vrienden.

De zon was reeds ondergegaan. De beide vrienden
waren als gewoonlijk tehuis. Andrej had zich traag op
eene sofa uitgestrekt; een geopend boek, waarin hij niet
las, lag naast hem.

Wassily zat, terwijl hij een pijp rookte, aan het venster

— daar klopt 1ema.nd
Wassily sprong op, en liep naar de andere kamer, waarin

hij sliep, en zoo gezegd, ook wonen Zou. Het had hem,
den koetsier, niet gepast, in tegenwoordigheid van ziin
meester, te zitten.

Met een vroolijkheid, die men niet achter hem gezocht
zou hebben, greep hij een borstel, stak de linkerhand in
een laars van zijn heer, en begon met jjver en het on-
schuldigste gezicht van een flinken knecht te poetsen.

,Binnen!“ zei Andrej uit de voorkamer.

Annie Waulitsch trad in. Wassily’s spel was ditmaal
onnoodig. Hij legde laars en borstel weer weg, en volgde
het meisje naar de voorkamer.

Annie Wulitsch kwam nu en dan in de herberg, en
vroeg steeds naar Wassily, den koetsier. Daarin lag niets
opvallends. Zij was alg een dienstmeisje gekleed, en het
was natuurlijk, dat Wassily een ongehuwd jong man, een
liefje had.

Daar zij heden niemand gevonden had, ging zij den trap
op en klopte aan de deur.

,Hebt gij lust, aan een pick-nick onder den vrijen hemel
deel te nemen?“ vroeg zij; de oudste Duburow is door
haar examen gekomen. Slechts enkele vrienden zullen
aanwezig zijn. Toch zal het bepaald een vrooljk gezel-
schap worden.”

Andrej en Wassily namen de uitnoodiging met graagteaan.

,Zal Sina er ook bij zijn?* vroeg Andrej.
,Neen, zij zal niet komen heeft mij echter verlof ge-

geven er aan deel te nemen,“ zei het meisje.
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Zij ging naar de sofa, waarvan Andrej opstond, terwijl

zij den zoom van haar kleed een weinig optilde, zooals
vrouwen plegen te doen, wanneer zij vuile straten moeten
oversteken. Toen zij plaats nam, droeg zij zorg, dat haar
kleed niet den grond raakte.

De kamer, waarin de beide vrienden woonden was
inderdaad geen voorbeeld van zindelijkheid. De vierkante
tafel was nog betrekkelijk schoon, wijl zij door hunne
vier mouwen voortdurend gewreven werd. Slechts de
hoeken waren met stof en broodkruimels bedekt. Op den
viloer echter lag een grauw blauwachtige laag stof, veel
gelijkende op de eerste dunme sneeuw op eene binnen-
plaats. Wit geel en blauw pakpapier lag in schilderachtige
wanorde verspreid. Eenige stukken waren reeds met een

stoflaagje bedekt, dat de oorspronkelijke kleur deed ver-

flauwen, en bewees, dat zij niet eerst sedert heden daar
lagen. De geschilderde mozaiekvloer was met eierdoppen,
eindjes van sigaren en gedroogde broodkorsten bedekt,
welke onder den voet kraakten, en wanneer men ze
verder schopte, dichte stofwolken omhoog wierpen.

Andrej had nl. de kamer zonder bediening gehuurd.
De bediening, alles, het vegen inbegrepen, was het werk
van den zoogenaamden koetsier. Deze verrichte zorgvuldig
al zijn werk, doch het aanvegen vande kamer beschouwde
hij als een nuttelooze tijd- en krachtverspilling. En daar
Andrej er geen acht op sloeg, werd de kamer slechts
eens per maand geveegd.

Het pick-nick zou plaats hebben in een boschje, op on-
geveer een mijl van de stad gelegen.

Het was een verre weg tot aan het oord. Voor het
avondeten, dat op de plaats zelve klaar gemaakt zou worden,
was de late avond bepaald. Wassily hield het daarom als
praktisch man voor raadzaam, zich voor het vertrek te
versterken. Hij had al ’t noodige bij de hand, en wilde
eens vlug iets toebereiden.

Zij hadden geen lust dagelijks in een restaurant te eten,
want het was te kostbaar en bovendien, te gevaarlijk, op
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‘een plaats te komen, die door allerlei menschen bezocht
werd. Zij aten derhalve tehuis, en maakten voor zich
zelven een middageten klaar, dat weinig geld en moeite
kostte — een stuk ham, een half dozijn eieren, eenige
haringen, en daarbg de onvermijdelijke thee voldeden hun
niet al te kieskeurigen smaak volkomen.

Wassily opende de spijskast, waarin hij de theebus,
het brood en verdere levensmiddelen bewaarde. Daarin
bevond zich een groot stuk brood, thee, suiker en melk.
Voor een gewoon maal was dit voldoende geweest. Dit
keer wilde hij echter wat beters hebben. Hij snelde naar
den dichts bij zijnden winkel, en keerde spoedig terug met
een stuk kaas en eenige, in papier gewikkelde, warme
worsten.

Wissily plaatste den samowar op de tafel, en zette
thee. Aunnie Wulitsch als gast en Andrej als heer, kre-
gen ieder een der twee vorken en borden. Wassily ver-
genoegde zich met een zakmes, dat hij met een koord
aan zijn gordel bevestigd had.

yMaar in ’s hemels wil, ik kan toch niet op zoo’n tafel
eten. Men kan er wel aardappelen op pooten,” zei Annie
Waulitseh, terwijl zij met de vingertoppen figuren in de
laag stof trok.

,Als ’t anders niets is,“ zei Wassily, ,in een minuut
zal alles in orde zijn.”

Hij keek naar een stofdoek om, en zijn oogen vielen op
zijn roode broek, die aan den muur hing. Wassily was
een spaarzame huishouder. Hij had zijn geheele garde-
robe unit Zwitserland meegebracht, en hoopte, dat zij hem
op de een of andere wijze van nut zou zijn. Daar het
hem echter door Sina streng verboden was, dit in 't oog
vallende kleedingstuk te dragen, dat overal de aandacht
op hem trekken moest, hing hij het in zijn kamer, om
deze, zooals hij zeide, ,een gerieflijker uitzien te ver-
leenen.“ Maar in zijn ijver, om een dame van dienst te
zijn, vergat hij zijne spaarzaamheid.

Hij nam het zoo lang bewaarde kleedingstuk van den
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- Spijker, trok er een stuk af, en reinigde daarmede de
tafel,voordat het lachende meisje er zich tegen verzetten kon,

»G1j zijt een ware barbaar, Wassily!” riep zij.

» yvaarom ?” vroeg hij met onschuldige verbazing. , Wollen
stof reinigt beter dan linnen.”

»Mogelijk. Maar gij gebruikt helaas noch wollen, noch
linnen stofdoeken, noch bezems, zooals ik zie,” zeide zij,
op den vloer wijzende, ,gij moest u schamen, de kamer
van uw meester in zoodanigen toestand te laten.”

Wassily haalde slechts de schouders op. ,0, de kamer!
dat is nog niets!” viel Andrej in. ,Vraag liever of wij
niet heelemaal in een toestand van barbarisme vervallen ”

Hjj vertelde, hoe Wassily, sedert hij koetsier geworden
was, de gewoonte aangenomen had, zich alleen des Zondags
't gezicht te wasschen, nooit een handdoek te gebruiken,
het gezicht aan het kussen af te vegen en de handen
van zelf te laten drogen.

»Het maakt handen en gezicht ruw, zooals het voor ]
een koetsier past,” zei Wassily. i

Hij schonk den scherts van zijnen vriend geen verdere i
aandacht, maar slurpte zeer kalm zijn thee op, alsof ze 7 4
zich over een ander vroolijk maakten. 4

Nadat de thee gedronken was, stonden Wassily en Annie ‘f
op; Andrej bleef nog achter. Het was niet goed, wanneer ‘
men ze te zamen zag gaan. Andrej voegde zich in een .
andere straat bij hen. - 1

1
1
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Het schemerde reeds, toen zij het eikenboschje, dat
oostelijk van de stad lag, naderden. Het bosch was,
zooals steeds op werkdagen, leeg. De frissche avondwind
voerde hun den toon eener verwijderde melodie toe, die i3
door een aangename, maar niet zeer krachtige baritonstem :
gezongen werd.

»Hoort gij? Het is Watajko! Ik ken zijns stem,” riep
Annie Wulitsch levendig uit en greep Andrej’s arm, om
hem tot sneller gaan aan te zetten. Als dochter van het
zulden, beminde zij de muziek; ook zong zij zelve. : {

De richting der stem volgende, kwamen zij spoedig bij g
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een groene vlakte aan den zoom van het bosch, dat aan
drie zijden door dichte boomgroepen ingesloten was. Aan
de vierde zijde werd zij door kreupelboschjes begrensd,
die haar voor het oog der voorbijgangers verborg, zonder
het uitzicht op de voorsteden van Dubrawnik en de weiden
die zich rechts en links uitstrekten, te belemmeren.

De zanger zat onder een boom. Het was een jonge
man, die wegens het weelderige, kin en wangen bedekkende
haar, dubbel zoo oud uitzag, als hij werkelijk was. Hij
was een studiegenoot van Annie Wulitsch.

FEen dame in een donkerblauw kleed stond naast hem
te luisteren. Zij was van gemiddelde grootte en tamelijk
slank. De doorzichtige blanke huid, het prachtige haar,
dat in lokken het zachte bekoorlijke gezicht omlijstte, en
de diep-blauwe oogen verleende haar een engelachtig,
maar weinig geestrijk uiterlijk.

Zij stelde zich zelve voor. :

»warja? Warwara Alexewna”? zei Andrej vragend.

nJa, Warwara Alexewna, of Warja, wat mij liever is”,
zei de jonge vrouw vriendelijk.

Zij was een welbekende vrouw, deze Warja Alexewna.
Hare vrienden noemden haar niet ten onrechte de moeder
der bedroefden. Vrouw van een chirurgijn met liberale
denkbeelden, had zij de zorg voor de politieke gevangenen
tot hoofdtaak van haar leven gekozen, en deed alles, wat
in hare macht stond, om hun lijden te lenigen, alsof het
allen leden harer familie waren.

»Het is goed, dat ik u beiden hier getroffen heb,” zeide
zi] lachend tot Andrej en Wassily, die zij voor de eerste
maal zag. ,Wanneer aan u de beurt komt, zal ik des te
liever voor u zorgen.”

Zijj bedankten haar voor die belofte, protesteerden echter
daartegen, wijl zij niet van plan waren, haar juist thans
de gelegenheid daarvoor te geven.

De zusters Duborow waren het bosch ingegaan om
droog hout voor het vuur te verzamelen.

Op den toon der nieuwe stemmen kwamen zij naderbij.
‘ 10 v1



Haar volgde een jonge man met wateﬁgeoogan helblond
haren en een komisch gezicht. In de armen hield Mjm 4
grooten bundel hout, dien hij op 't gras wierp.

Ah! Botscharow,” riep Annie uit. ,Kom hier, ik zal
u aan mijne vrienden voorstellen.”

Botscharow was lid der Dubrawniksche sectie. Hij was
een ,legale” dat is een man, die op een echten pas
onder zijn werkelijken naam leefde. Hij was intusschen
onlangs met de politie in aanraking geweest.

Zij zetten zich op het gras neer, en Andrej drukte
zijne verwondering uit, dat Botscharow zich zoo vrij
bewegen kon. Men had hem namelijk verteld, dat hij
door de politie bewaakt werd.

_Zeker word ik dat,” zei Botscharow op ernstigen toon.
,Ik heb echter met den spion, die tot mijne bewaking
is aangesteld, eene overeenkomst gesloten, en wij bevinden
ons er beiden goed bij. Eenmaal per week komt hij bij
me, en ik geef hem mijne instructies omtrent de plaatsen,
die hij als door mij bezocht, moet opgeven, en dan plaagt
hij me niet meer met zijne tegenwoordigheid. o

Annie Wulitsch meende, dat het zeer kosthaar moest
wezen, een zoodanige betrekking met een spion te onder-
houden.

,0, volstrekt niet,” antwoordde Botscharow, ,ik ben niet
zulk een gek. Ik besteed er geen cent voor. Ik dwing
den man, zich op genade en ongenade aan mij over te
geven. Eens op een dag, voor ongeveer twee weken, toen
ik er genoeg van had, hem voortdurend op mijn hielen
te hebben, trad ik ’s morgens met een stuk brood en worst
in den zak naar buiten, en begon van de eene plaats naar
de andere te wandelen, zonder een oogenblik op te houden.
Dat duurde zoo tot den avond; mijn spion sleepte zich
voort, mij steeds op de hielen volgende. Ik was vreeselijk
moe, wist echter, dat hij nog veel vermoeider moest zijn,
daar hij sedert den vroegen morgen niets gegeten had.
Nu en dan schreeuwde ik hem toe: ,Wacht maar, jou
booswicht; de tong zal je nog uit den mond hangen. Ik "



»zal je tot morgen ochtend in draf houden, waag het niet

mij te verlaten, want weet het, ik ben van plan een
grooten revolutionair een bezoek te brengen.” Mijn man
volgde mij brommend zonder te antwoorden, totdat hij
ten slotte niet meer kon, en gramstorig uitriep:

»lk ben ook een mensch en geen hond, mijnheer. Gij
moest u schamen, mij zoo te behandelen. Ik moct vrouw
en kinderen onderhouden mijonheer.”

»Wie zou dat gedacht hebben, dat zulke schoften ook
vrouw en kinderen hebben? Ik gaf toe en deed hem het
voorstel, dat hij terstond tot wederzijdsche tevredenheid
aannam, en sedert ben ik weer een vrij man.”

Een nieuwe gast, die wat te laat was, kwam op dit
oogenblik aan en verontschuldigde zich, dat hij door drukke
bezigheden zoo lang van het aangenaam gezelschap ver-
wijderd was gehouden. Het was een zekere Mironow,
een gewezen gemeenteklerk. De zusters Duborow en de
partijgenooten van Dubrawnik hielden zeer veel van hem,
wijl hij in betrekking stond tot de boeren.

Hij was uitgenoodigd om met Andrej en Wassily, met
wie hij zich ook terstond in een gesprek wikkelde, kennis
te maken. Hij deed dit met de eigenaardige gemakkelijk -
heild van een man, die zich bewust is eene beroemdheid
te zijn, en iedereen te interessesren.

pMironow! Hier is Warja, die van ongeduld brandt,
kennis met u te maken!” riep de oudste Duborow
lachend.

»Neen, volstrekt niet!” protesteerde Warja.

»J8, ja! kom maar hier!”

Mironow vercntschuldigde zich lachend bij Andrej, alsof
hij zeggen wilde: ,’t Is mijne schuld niet! Ik ware nog
gaarne bij u gebleven, maar iedere toestand heeft zijne
onaangenaamheden.” ;

,wat een terugstootend mensch!” fluisterde Annie
Waulitsch Andrej toe, toen hij weg was. ,Ik ware niet
gekomen, als ik geweten had, dat hij hier was.”
»waarom? Wat hebt gij tegen hem? vroeg Andrej.



,Men zegt, dat hij een beduidend propagandist is onder
de boeren.”

»Hij zegt het zelf; dan moeten wij 't wel gelooven, Wellicht
is hij het. Maar desniettegenstaande vind ik hem
hatelijk.”

De houtmijt was intusschen aangestoken geworden, en
de zware ijzeren ketel over het vuur gehangen. Wassily
nam op zich, de maissoep en het spek voor het avond
brood te koken. ‘

Buiten den kring, door het vuur verlicht, was het thans
bijna donker. De wolken hingen zwaar boven het bosch
en slechts weinige sterren zonden hare bleeke stralen
door de takken der boomen. In de stad werden de lichten
opgestoken. Allen, zaten zij in den rooden vuurschijn, en
keken zwijgend naar den dampenden ketel. Wassily onder-
hield het vuur, en roerde nu en dan de soep met een
langen lepel om. De kevers gonsden door de lucht, door-
vlogen voor een oogenblik den lichtkring, en verdwenen
dan weer in de duisternis. Het knetteren van het vuur
maakte de rondom heerschende volkomen stilte eerst
recht waarneembaar.

yhen geschikte tijd voor spookgeschiedenissen,” zei
Annie Wulitsch,”

,waarom niet tot zingen?” zei Mascha Duborow.
»watajko! Wulitsch,” ging zij voort, ,Waarom wilt gij
niet een koorgezang voor ons aanstemmen?”

-Men probeerde eenige russische liederen te zingen, doch
zonder gevolg. Watajko en Annie waren de eenige zangers
en Botscharow zong met opzet valsch, om grappen te maken.

Annie Wulitsch nam zich nog in acht en zong slechts
de tweede stem. Zij wist dat zij later nog alleen zou
moeten zingen. Zij wilde zich thans nog matigen, om dan
uit volle borst en met gansche kracht hare stem te laten
weergalmen.

Het zuidelijk element was in’t gezelschap sterk ver-
tegenwoordigd, en men verlangde daarom spoedig een echt
Oekrainisch lied.
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~ Annie Wulitsch stemde toe.

,Wat zal ik zingen?” vroeg zij Andrej, die ’t dichts bij
haar zat.

,Dat, wat gij ’t diepst gevoelt.” antwoordde hij.

Apnie knikte ten teeken van instemming.

Zij deed haar manteltje af, opdat dit haar niet hinderen
zou, en stond op, om zich op eenige afstand van de anderen
te plaatsen. Een oogenblik stond zij daar in gedachten;
haar gezicht was ernstig, bjjna streng; toen begon zij te
- zingen. De halfgesloten oogen blikten in de verte, zij
scheen door haar eigen gezang meegesleept te zijn. Toch
voelde zij, dat Andrej’s oogen op haar gevestigd waren
en hij haar bewonderde. Dit spoorde haar aan, en gaf
haar lied een eigenaardige bekoring. Het was een her-
innering uit den tijd, toen de Oekranische kozakken in
het zuidoosten een geloofskrijg tegen de mahommedanen
voerden, eene ballade op een jongen kozak, die zijn huis
en zijn lief verliet en naar het land der ongeloovigen
trok, om zijne broeders, die in de Turksche gevangenschap
smachtten, te bevrijden.

Annie Wulisch was geen zangeres van beroep, ofschoon
zij het had kunnen worden. Zij bezat eene volle krachtige
stem. Tusschen de vier muren eener woonkamer kwetste
zij zelfs het oor door al te groote kracht. Zij zou het
ver gebracht hebben, indien zij eene goede school had
kunnen doorloopen. Maar geene school had haar de volks-
liederen beter leeren zingen, dan zij bhet reeds deed. Zij
was den schoot des volks ontsproten, uit de wijde steppen,
waar deze diepe en aangrijpende melodién ontstaan waren.
Zij zong, zooals slechts de inboorling ze zingen kan en
hare stem was onder het hemelgewelf, in de stilte van
den nacht, zacht en teeder.

Men applaudiseerde haar, noch werd zij door haar
publiek op luide wijze aangemoedigd. Mascha fluisterde
Botscharow slechts toe, dat zij Annie nog nooit zoo mooi
had hooren zingen, als heden Wassily staarde ernstig
in het vuur, en knikte nu en dan met het hoofd. Andrej



was wat verder gaan zitten, om beter te kunnen hoorenh

en geheel alleen te zijn.

Het meisje zag hem niet, voelde echter, waar hij was.
Toen zij haar lied geéindigd had, wendde zij zich terstond
tot hem; haar gezicht gloeide van kunstenaars opgewon-
denheid in het bewustzijn van haren triomf. Met een
lichten sprong was zij aan zijne zijde, en wierp zich op
het gras, zonder hem den tijd te laten, iets voor haar
neer te leggen. Zij zag er allerliefst uit in hare oekrainische
dracht. In plaats van een keurslijf droeg zij een licht,
wit hemd, dat aan den hals open, en rijk met blauw en
rood gestikt was. Een breede scharlakenroode band was
om haar slanke taille geslingerd. Hare lange, bruine

vlechten waren met een band omwonden, en een koralen-

snoer tooide haren blooten hals.

,Men zou gaarne tegen de Turken vechten,” zei Andrej
yalleen om later zoo bezongen te worden, als gij het
heden deed.”

y,Beviel u mijn gezang? Dat verheugt mij. Ik zong
immers voor u,” fluisterde zij, ,en slechts op u is het
gemunt. Ik ben vast overtuigd, dat gij de ketens onzer
vrienden zult verbreken, zooals mijn kozak gedaan heeft.”

,Het zal mniet minder uwe verdienste zijn, Annie,”
antwoordde Andrej, ,gij hebt een even groot aandeel
daaraan als ik.” .

,Neen wij meisjes nemen aan kozakkendaden enkozakken-
roem geen aandeel,” zeide zij op een toon van beklag.
»Wij kunnen slechts uwe paarden vasthouden en u

zwaard en geweer brengen. Wij morren echter niet; wij

verheugen ons tenminste dat te kunnen doen,” zeide zij

vroolijk.
Onder den invloed van een inwendig vuur straalde

hare oogen een hoogeren glans uit, en hare wangen

gloeiden in de overmaat van levenskracht en van vreugde.

Gewoonlijk stil, was zij thans de vroolijkheid zelve en
stak iedereen door haar vroolijk, overmoedig wezen aan.
Het avondmaal was zeer vroolijk en zeer slecht, want
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‘Wassily, die zeer zorgvuldig was, wanneer het niet noodig
was, had juist op het beslissende ocogenblik vergeten te
roeren, en de soep laten aanbranden.

Na den eten zong Annie nog ,De maan”, een oekranisch
minnelied, met zulk een gevoel en zulk eene melancholie,
dat Wassily moeite had zijne tranen te bedwingen. Toen
hij haar verzocht, het nog eens te zingen, hief zij het
vroolijkste lied aan, dat zij kende, vol echten, frisschen
Oekranischen humor.

Zij schepte behagen in hare macht, de gevoelens en
gemoedsaandoeningen van anderen naar believen te be-
heerschen. Zij verheugde zich, toen zij Wassily’s gezicht
plotseling zag ophelderen en zijne handen eene beweging
maken zag, alsof hij iets op den grond werpen wilde, en
zijne zware schouders zich bewogen, als wilde hij opsprin-
gen en dansen.

Haar eigen hart nam echter geen deel aan de vroolijk-
heid, die zij in de harten der anderen deed ontvlammen.
Het werd treuriger en treuriger, hoe verder zij met het
vroolijke lied kwam. Ten slotte begaf haar de kracht, een
opkomende snik snoerde haar den keel samen en verstikte
den laatsten vroolijken toon. Zij moest met geweld hare
tranen bedwingen,

Zij zette zich op eenigen afstand alleen neer, en niets
kon haar bewegen, nogmaals te zingen. Zij sprak ook
nauwelijks de rest van den avond; haar eenige wensch
was, dat het gezelschap mocht opbreken, en zij alleen
kon zijn.

Van alle aanwezigen was Andrej de eenige, wien het
afbreken van het gezang iets, zoo al niet alles zeide.
Hij was op deze openbaring eenigszins voorbereid. Het
meisje had het geheim, dat haar hart verteerde, niet ver-
borgen kunnen houden.

Hij kon niet langer twijfelen. Zij beminde hem. En
hij — wat kon hij geven in ruil voor dezen grootsten schat
eener vrouwenziel? Dankbaarheid en vriendschap, waar-
mee zij niets zal weten aan te vangen.



Hij probeerde zich zelven wijs te maken, dat hem
ontdekking bedroefde. Hij wist echter, dat dit piet het

geval was. Er zijn menschen van een innig gevoel, bij wie

eene ongelukkige liefde eene buitengewone goedheid en
teederheid voor vrouwen opwekt. Andrej behoorde niet
tot hen. In zijne liefde voor Tanja teleurgesteld, wilde hij
zich op de vrouwen wreken. Zijn eerste gevoel was thans
dat van bevrediging. De deemoediging, zijn mannelijken
trots aangedaan, was hersteld. De gedachte, dat dit hem
in het minst niet gelukkiger maakte, kwam eerst later.

Zij moesten tezamen naar de stad gaan. Bij de poort ging
het gezelschap uiteen. Andrej en Wassily wilden het meisje
naar huis brengen; zij wees het echter vast besloten van
de hand; zij had geen geleide noodig en kon den weg ook
alleen vinden. Toen Andrej wilde aandringen, werd zij boos.

Andrej en Wassily gingen naar hun logement. Hier
wachtte hun eene verrassing. Op de tafel lag een brief voor
Andrej. Van den kelner vernamen zij dat de loopjongen
van het bureau, waarnaar Andrej zoo gezegd dagelijks ging,
dezen brief gebracht had, die Andrej in plaats van om elf
uur reeds om tien uur naar het bureau riep.

De boodschap kon slechts van Sina komen, en beduidde,
dat er iets was voorgevallen. Zonder dringende noodzake-

lijkheid had Sina den gewonen loop der zaken niet onder-
broken.
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Een nieuw plan.

'v, /#,1] zouden elkander dezen morgen in het stads-
Ay park ontmoeten. Een half uur voor den bepaalden
tijd zat Andrej op een bank aan het einde van een afge-
legen weg. Toen hij Sina’s lichtbruin kleed door de boomen
zag schemeren, ging hij haar tegemoet.

,wat is er?” vroeg hij.

Zij antwocrdde niet terstond. Een heer, die een mor-
genwandeling deed, ging op dit oogenblik juist voorbij. Een
tijd lang liepen zij zwijgend naast elkaar voort. Sina zag
er zeer ernstig uit; er moest iets gebeurd zijn, ofschoon
Andrej niet kon raden, wat.

,u?” vroeg hij, toen zij buiten ieders gehoor waren,

,Alles is weer mislukt,” antwoordde Sina, hem in ’t
gelaat ziende. ,De gang is door de opzichters ontdekt
geworden.”

Andrej bleef ontsteld staan.

,0ntdekt” riep hij uit.

y,Den vorigen nacht. Laten wij echter liever op die
bank gaan zitten. Ik zal u alles vertellen.”

,Zij plaatsten zich op Sina’s lievelingsbank. Hij lag
afgezonderd en had het voordeel, dat men van daaruit
ieder aankomende reeds op grooten afstand kon zien.

Hier vertelde de jonge vrouw kort, hoe het gebeurd
was. Kunitzin was juist in den gang afgedaald, om de
laatste paar voeten aarde uit te graven, toen onder zijn
gezellen een twist uitbrak. Zij speelden kaart. Een had
valsch gespeeld en een ander was met een mes op hem



aangevallen, en had hem aan den schouder gawm
wachters snelden op het geraas toe. Kunitzin had
nauwelijks tijd in bed te springen; hij kon echter den
plank, die de opening van den gang bedekte, niet goed
meer rechtleggen. Een wachter struikelde over een voor-
uitstekenden hoek, en de gang was op hetzelfde oogenblik
ontdekt. :

Andrej keek Sina, terwijl zij sprak, opmerkzaam aan,
lette echter nauwelijks op hare woorden. Haar plan was
vernietigd, dat was het eenige, wat hem duidelijk was.

yDat is de vrucht onzer vertraging,” riep hij ver-
wijtend uit.

Hij was zoo bedroefd, dat hij er niet aan dacht, hoe
hard en onrechtvaardig zijn uitroep was. '

» Wi zouden er nog veel slechter aan toe zijn geweest,
indien wij niet voorzichtig waren geweest,” antwoordde
Sina kalm. ,Wanneer de wachters door Zuckat vroeger
wind hadden geroken, dan ware ons een val gelegd en
al onze vrienden waren er in geloopen. Thans hebben
wij slechts opnieuw te beginnen.

,voor de derde maal, denk ik,” viel Andrej brom-
mend uit.

,Neen, voor de vijfde. Wij hebben drie verschillende
plannen geprobeerd en opgegeven, alvorens wij ons voor
het laatste verklaarden.” ;

»wWelke zal dan onze eerstvolgende proefneming zijn?
Is ons nog iets overgebleven?” vroeg Andrej en poogde
kalm te zijn.

,1k hoop iets te zullen vinden. Wij moeten zien . . . .
Boris kan wellicht iets voorstellen . . . . Ons geld raakt
op — dat is ’t ergste.”

Er ontstond eene lange pauze. Beiden gaven zich aan
hunne eigen gedachten over.

Sina verbrak het zwijgen.

»,1k ben onderricht geworden, dat de onderzoeksrechter
van uit St. Petersburg het bevel ontvangen heeft, Bons |
proces spoedig ten einde te brengen.”
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Zij had dit gehoord van de vrouw eens gerechtsdienaars
die met den gang van het proces bekend was.

,Waar loopt dat op uit?” vroeg Andrej.

,Op niets bijzonders. Zij zullen weer eenige verhooren
moeten ondergaan; dat is alles.”

,Vindt dat verhoor in de gevangenis plaats, of worden
de gevangenen ergens heen gebracht ?” vroeg Andrej, wien
een denkbeeld te binnen schoot.

,Het verhoor geschiedt in de stad,” antwoordde Sina.
,De gevangenen worden onder bedekking naar de recht-
zaal gevoerd, waarin de commissie van onderzoek hare
zittingen houdt.”

, Wat dunkt u, als wij op den weg daarheen een poging
tot bevrijding waagden?” vroeg Andrej, zich tot Sina
keerende. :

Zij keek hem verbaasd aan.
,Op de straat eener groote stad? Op klaarlichten dag?

Zijt ge gek?”

,Ik heb het plan niet positief voorgesteld. Het was slechts
een denkbeeld, dat de overweging in ieder geval waard
is. Kunt gij mij zeggen, hoe sterk het geleide gewoon-
lijk is.”

,De laatste maal vier gendarmen.”

,Slechts vier! Dat is mniet zoo erg, als ik ver-
moed had.”

Hij begon thans zijn plan ernstiger te verdedigen; hij
zette uiteen, dat het gevaar, een politie eskorte op den
open weg en op klaarlichten dag aan te vallen, niet 200
groot was, als het op het eerste oogenblik wel scheen.
Wanneer de aanslag werkelijk uitgevoerd zou worden,
moest hij in een halve minuut beslist zijn. Een oploop
was niet te vreezen, want de tijd ware te kort. Naar
alle waarschijnlijkheid zouden allen, die er niet bij be-
trokken waren, zich bij de eerste schoten uit de voeten
maken, om er niet in te geraken. Bovendien kon men
voor den aanval een plaats kiezen, die weinig bezocht
werd. De gevangenis lag in eene voorstad, en de aan-
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grenzende straten waren zelfs ti{jdens het drukste van
den dag geheel verlaten.

»,Gi] vergeet echter iets van belang,” zei Sina. Het
eskorte. Vier man moeten toch tenminste door vier van
ons aangegrepen worden, al geef ik het voordeel der over-
rompeling toe. Met de drie gevangenen zijn het dan zeven.
Wij hebben dan nog twee wagens en twee koetsiers
noodig, om ze allen weg te brengen. Bedenk slechts, wat
een verwarring dit zou geven!”

»Met een weinig energie van onzen kant zouden wij
toch het geld en de mannen daarvoor krijgen kunnen,”
zei Andrej. ,

»Mogelijk. Het zal echter een wezenlijke strijd zijn en
geene overrompeling. Daarpaar streven wij niet. Wat
baat het, wanneer wij de gevangenen bevrijden, en daar-
door eenige der bevrijders verliezen ?”

Andrej liet een nadrukkelifk ,Ja” hooren, en schoof
onrustig op zijne plaats heen en weder. Z{jn plan was
te samengesteld, dat was niet te ontkennen. Hij stond
er niet lang op, maar staarde strak naar het kiezelzand
voor zijne voeten.

»wat zoudt ge echter zeggen,” zei Sina plotseling,
»wanneer de gevangenen gewapend konden worden ?”’

»Dat ware uitmuntend! Is het echter mogelijk?”

»1k dacht van wel. De wachter geeft hun alles over.
Eens gaf hij hun eenige zagen en een bos sleutels.
Evenzoo kan hij er dus voor zorgen, drie kleine revolvers
naar binnen te smokkelen. Ik zal het in ieder geval
vragen.

294, zoodra ge maar de gelegenheid vindt. ’t Zou alles
ongemeen vergemakkelijken.”

Toen zij elkander den volgenden morgen ontmoeten,
kon Sina hem tot zijne groote blijdschap meedeelen, dat
de wachter het voor licht uitvoerbaar hield.

Op deze wijze aangevuld, kon het plan uitgewerkt
worden. Op de eerstvolgende bijeenkomst werd het

~ terstond aangenomen. Men kwam tot te slotsom, dat na
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bewapening der gevangenen, twee aanvallers en twee
wagens voldoende zouden zijn. Wassily kreeg de opdracht
nog een paard en wagen te koopen, terwijl Sina met de
partijgenooten van Dubrawnik in onderhandeling zou
treden wegens de twee noodige personen, waarvan de
een voor koetsier spelen, en de andere strijden moest.

Een nieuwe wending der dingen dwong hen, de toebe-
reidselen te verhaasten, om terstond te kunnen handelen.
Sina had de mededeeling ontvangen, dat de gevangenen
binnen veertien dagen, zoo al niet vroeger, verhoord
zouden worden! Het scheen onmogelijk, het voor de
nieuwe poging noodzakelijke in dien korten tijd voor te
bereiden. Nog onmogelijker was het echter, de laatste
kans van een bevrijdingspoging op te geven.

Om aan alle bezwaren een einde te maken, stelde
Andrej voor, geen nieuwen man meer aan te stellen.
Wanneer hij slechts een flink rijpaard had, nam hij op
zich, in geval de gevangenen zich op ’t zelfde oogenblik
bij de aanvallers aansloten, als kavalerist het eskorte
alleen in verwarring te brengen. Boris en zijne beide
vrienden waren drie vastberaden mannen. Zij zouden het
voordeel van twee, wellicht drie schoten, voor hebben.
Wanneer het hem gelukte een man uit ’t eskorte buiten
gevecht te stellen, — wat wel te verwachten was —
dan was de overmacht aan hunne zijde. Vier der hunnen
konden de rest van 't eskorte wel op de vlucht jagen.
Wassily’s aandeel bleef hetzelfde van vroeger. Hij moest
slechts een koetsiersuitrusting koopen, en zijn wagen in
gereedheid brengen, opdat hij zich overdag kon laten
zien. De drie gevangenen konden zeer goed in eenen
wagen vervoerd worden en daar hij te paard was, zou
hij wel voor zich zelven zorgen, en in geval van nood den
aftocht kunnen dekken.

Het plan was zeer gewaagd; want de gevangenen waren
toch maar gevangenen en hij, Andrej, was de eenige
die vrij spel had. Wassily kon, daar hij naar den wagen
moest zien, moeielik van nut zijn. Andrej had een



onwankelbaar vertrouwen in zijn plan, en het g
ook zijne gezellen daarin te doen deelen. Wat zﬁn 0!
stel vooral aannemelijk maakte, was het eenvoudige en
weinig kostbare daarvan. oS

De vertraging had de voor deze onderneming bestemds,-'_ .7';'
geldmiddelen uitgeput. Sina, die een bijzonder talent bezat
geld te vinden, gelukte het door Botscharow, van eem
inwoner van Dubrawnik 2000 roebels te leenen, die hem
door de St. Petersburger vrienden binnen drie maanden
zouden terugbetaald worden. Dat was echter al het geld,
waarop zij op het oogenblik rekenen konden. ,'..,

De grootste spaarzaamheid was in acht te nemen.
Andrej’s plan maakte den aankoop van een paard en een
zadel noodig, wat geene groote kosten veroorzaakte. S

»,Gij behoeft mij geen renpaard aan te schaffen,” zei hij
tot Sina, die als kassierster zeer geneigd was, dergelijke
wenschen te bevredigen. Ook een gewoon paard zal
door vervolgers met een wagen niet ingehaald worden. Is
er echter toevallig een ruiter onder — een kozak of een
kavallerist — dan is, of mijn paard nu een renner is of
niet, alles verloren.”

Andrej’s verbeterd plan werd ten slotte eenstemmig
aangenomen.

Eene koortsachtige bedrijvigheid volgde op het ondra.geluk
afwachten.

In enkele uren hadden Andrej en Wassily de rondte bij
de paardenverkoopers van den tweeden rang gedaan. Zij
vonden een tamelijk goed klein steppenpaard. metkleinen
kop en rechten rug. De eigenaar verzekerde, dat het
goed gedresseerd was. Des namiddags kwamen zij met
een zadel, dat Wassily uit de tweede hand gekocht had,
terug. Zij probeerden het paard nauwkeurig, en brachten
het, nadat zij sterk afgedongen hadden, naar ’t logement.
De volgende dagen bracht Andrej te paard door, om het
dier te leeren kennen. Het was zeer moedig, tamelijk A
snelvoetig en niet bijzonder grillig. Dit laatste punt was
van veel belang, daar bij de uitvoering van het plan zeker
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schoten zouden vallen, welke het dier konden verschrikken.
Hij had eerst eenige moeite, om zijn paard aan het geraas
van vuurwapens te gewennen. Toen hij op een afgelegen
~ plek het eerste schot naast het oor van zijn paard.af-
vuurde, sprong dit onder zijn last als een bezetene heen
en weder. Bij het tweede en derde schot gedroeg het
zich reeds rustiger. Na een week waren zoowel paard als
ruiter voor de uitvoering gereed. Bij een schot over zijn
kop sidderde het nog wel, maar dit was ook alles. De
rest van den dag bracht Andrej door met het nieuwe
terrein en den weg voor den terugtocht, te bestudeeren.

Sina was intusschen jjverig bezig, de kompagnie der
wachtposten, gevangeniswachters en boden te onder-
richten. Zij waren acht in getal en moesten door een
reeks van handige en fijne operaties de aanvallers en het
eskorte op het juiste oogenblik bijeen brengen.

De tijd, waarop de gevangenen zouden verhoord worden,
was slechts bij benadering, bekend. De keus van den
dag en het -uur hing heelemaal van den willekeur van
den offiecier van justitie af. Daarom moest voor den dag,
waarop het verhoor te verwachten was, alles tot oogen-
blikkelijk handelen gereed zijn.

Het signaal, om het geheele mechanisme in beweging
te brengen, zou uit de gevangenis gegeven worden. De
gevangenen moesten, alvorens =zij aan het eskorte over
gegeven werden. van kleeding verwisselen en werden
op het gevangenisbureau tot op de huid doorzocht. Zoodra
zij nu bevel kregep, naar beneden te komen, zou Klein,
wien dit het gemakkelijkst viel, een stuk blauw papier
in den hoek van zijn venster plakken, dat hij, op een
stoel staande, bereiken kon.

Elken dag van ’s morgens 9 uur tot ’s middags 3 uur,
werd dit venster, wanneeer er een zitting in de gerechts-
zaal plaats vond, met een tooneelkijker van een tegen-
over de gevangenis staand gebouw waargenomen. In dit
gebouw hadden twee vrienden een kamer gehuurd.
Wanneer de een vermoeid was, nam de andere zijn




T B O T g T B | o R Tt § L o

160

plaats in, zoodat zij het venster geen oogenblik uit het
oog verloren.

Zoodra het signaal aan het venster verscheen, moest een

der waarnemers naar Watajko, den bode snellen, die met

een der wachters te zamen in een herberg zat. De laatste
moest zijn makkers, die in een anderen herberg zaten,
waarschuwen, opdat zij zich op hun post zouden begeven,
terwijl Watajko den wagen, die gereedstond, nemen en
ijlings Wassily in het logement het teeken geven moest.
Hier stonden menschen, paarden en wagen tot oogen-
blikkelijk vertrek gereed.

Wanneer men 't cponthoud berekende, dat het kleederen
wisselen, het doorzoeken en de gebruikelijke formaliteiten,
alvorens men de gevangenen aan het eskorte overleverde,
veroorzaakten, dan hadden Andrej en Wassily voldoende
tijd, om na ontvangst van Watajko’s boodschap de plaats
te bereiken, waar zij de gevangenen zouden afwachten.

De gang naar den rechtbank zou ongeveer veertig
minuten kunnen duren. Nadat het gevangenisplein over-
geloopen was, wat ongeveer twee & drie minuten duurde,
moest het eskorte een straat inslaan, die nagenoeg een
kwartmijl lang was en naar een weg leidde, die de voor-
steden, oostelijk van de vesting, kruiste. Langs den kant
stonden twee rijen met versch geplante lindeboomen, die
de bewegingen van paard en wagen niet hinderlijk zouden
zijn. Nergens stond op dezem weg een politiepost, en
slechts aan het einde vond men eenige winkels. Het
eskorte had bijna twaalf minuten noodig om dezen
weg af te leggen. Men besloot hier den aanval te wagen,
Het daarvoor uitgekozen punt lag vijf minuten van
den hoek der straat. Eene linie van vijf wachtposten
waarvan de een den anderen zien kon, zou zich uitstrekken
van de gevangenis tot aan den weg, om door bijzondere
teekens, waarvan elk zijne beteekenis had, de aanvallers,
die tot het beslissende oogenblik onzichtbaar zouden
blijven, van het naderen der gevangenen te onderrichten.

Wanneer zij alles goed overwogen, was het veel beter
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den aanval op den weg van den gevangenis af, uit te
voeren, Wanneer echter de ecen of anders hindernis daar
tusschen kwam — de straat door een afdeeling soldaten,
agenten, een begrafenis of bruiloftsstoet in ’t kritieke
oogenblik levendig werd — moest de aanval uitgesteld
worden, totdat de gevangenen naar de gevangenis terug
gebracht werden. De uitvoering zou op dezelfde plaats
gaschieden, wijl er geen betere gelegenheid op den geheelen
weg was; Andrej en Wassily behoefden slechts ergens
anders te wachten. De gansche staf — de wachters en
alle anderen — moesten verder een nieuwen linie vormen,
dan van het gerechtshof af. Daar dit echter niet zoo
gemakkelijk viel en er licht eene verwarring zou kunnen
ontstaan, moest Sina in persoon op de plaats zijn en alles
in orde houden.

Het was wel een samengesteld toestel. Alles moest
met de gladheid en regelmatigheid van een uurwerk
arbeiden. De Kkleinste hinderpaal, of het geringste uitstel
konden het geheele plan doen mislukken.

Om zeker te zijn, dat de machinerie goed werkte, werd
er Zondags morgens, toen alles gereed was, een proef
genomen. De rol der gevangenen namen Duborow en
Botscharow op zich. Deze had voor den grap een dik
stuk touw om den linker schouder gebonden, om de gen-
darmen met de schouder epauletten beter voor te stellen.
De twee gingen te rechter tijd van de gevangenis naar
’t gerechtshof en een uur later terug; drie wachters gaven
de signalen, toen zij voorbij gingen en de boden en aan-
vallers voerden allen bewegingen uit als bij den werkelijken
aanval. |

Over het geheel ging alles zeer goed. Tijd en afstand
waren nauwkeurig berekend. De lieden kenden hunne
rol goed: Toen zij niet zeker schenen te zijn van een
afstand, werden eenige signalen gewisseld.

Het was hoog tijd, dat alles gereed was. Zij konden
aannemen, dat de gevangenen in de volgende wesk —

Maandag of Woensdag — moesten voerkomen. Toen
11w



Maandag voorbij was, en zij vernomen hadden, dat nc
op Dinsdag, noch op Donderdag cene zitting plaats vond.
scheen het bijna zeker dat Woensdag de gewichtige dag
zou zijn. .
Wassily was reeds voor zes uur 's morgen op de beem.
Voor de honderdste maal keek hij paard en wagen zorg-
vuldig na. Daarna ging hij naar zijne kamer, waschte zijn
gezicht, kamde zijn haar en borstelde zijn kleeren af.
Toen de klok acht sloeg, wekte hij Andrej, die den vorigen
dag tot laat in den nacht was opgebleven, en dien ten
gavolge tot nu toe geslapen had. 2
Wassily bezorgde den samovar en wilde juist naar den
stal gaan, om de paarden in te spannen, toen de deur
geopend werd, en Sina binnen trad.
Zij had een korf aan den arm en de donkere shawl,
die haar over de schouders viel, om het hoofd geslagen.
Zij kon toevallig gekomen zijn, om nog iets aan te
geven, want vaak krijgt men op het laatste oogenblik een
goeden inval. Zoo dacht ten minste Andrej, om den twijfel
bij het onverwachte bezoek te verbannen. Toen de jonge
vrouw echter den shawl, die mond en kin bedekte, _
afnam, en hij haar bleek, opgewonden gezicht zag, greep
angst hem aan.
, Weer een ongeluk?” riep hij uit.
,Neen. Maar lees dit hier,” zeide zij, hem een telegram
uit St. Petersburg voorhoudend, dat hij met een blik
doorvloog.
Het was van Taras Kostrow, en in de onschuldlgste i
uitdrukkingen van een zakelijke boodschap gesteld. De
beteekenis was echter te ernstig. Taras, die klaarblijkelijk
op bevel van het partijbestuur telegrafeerde, verlangde,
dat de aanslag drie dagen uitgesteld zou worden. T
Het was duidelijk, dat iets zeer belangrijks, dat dem
volgenden of daarop volgenden dag gebeuren moest, hoe
dan ook, verijdeld zou worden, wanneer het telegram over
de Dubraniksche zaak vooraf de St.Petersburger poliﬁie
bereikte.



" Andrej en Sina hadden genoeg ervaring, om te weten,
dat zulk een ongelukkig samentreften zeer licht mogelijk

was. Maar zij wisten ook — tenminste Andrej — dat bij

den t.egenwoordlgen gtand der dingen zulk een verzoek
inwilligen, gelijk zou staan met het geheel opgeven.

,Hoe bevalt je dat?" vroeg Andrej sarkastisch, het
telegram aan Wassily gevende.

“Als antwoord verkreukelde hij het in zijn vuist en wierp
het woedend op tafel.

,En ik heb heden de wagen zoo goed ingesmeerd, en
de paarden zoo goed gereinigd!”

Andrej wilde met dezen nieuwen hinderpaal kort af-
rekenen.

,Het is te laat, om uit te stellen!” zeide hij.

,Volstrekt niet,” antwoordde Sina; ,daar het nog niet
geschied is, kan het licht uitgesteld worden.”

,Dat is zoo goed, als het geheel opgeven. Het is wel-
licht onze laatste gelegenheid.”

» wellicht,” zei Sina.

,Nu,” antwoordde Andrej een beetje eigenzinnig, ,ik
geloof niet, dat zij het recht hebben, zoo iets van ons te
verlangen; en wanneer zij het doen, zijn wij volkomen in
ons recht, ons plan uit te voeren. Het is besloten geworden
denk daaraan! Wij arbeiden er reeds maanden lang aan;
wij zijn op het punt, het tot een gelukkig einde te brengen,
en thans zouden wij ter wille van een of ander plan, of
ook slechts van een herschenschim, eene zaak opgeven,
waarvan drie menschenlevens afhangen. Neen, dat is te
veel. Nooit zal iets tot stand komen, wanneer onze partij
zoo’n taktiek aanneemt.

Sina sprong vertoornd op, alsof deze woorden eene
persoonlijke beleediging bevat hadden.

S,opreek toch geen onzin,” Andrej! riep zij uit. ,Zij
weten zeer goed, hoe het met ons staat. Gelooft gij, dat
die in St. Petersburg niet evengoed als wij berekenen
kunnen, wat bij een uitstel gewaagd wordt? Wanneer zij
ons zulk een telegram zenden, dan moet hunne zaak
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belangrUker zijn dan de onze. Gij weet zelf, dat wﬂ;l P
moeten toegeven.”

Dat waren hare woorden. En de blik harer groote
donkere oogen zeiden hem tegelijkertijd: ,Waarom kwelt
gli mij zoo doelloos? Gelooft gij, dat ik minder bij de
zaak betrokken ben, dan gij? Of dat ik niet steeds weer
deze gedachte zelf heb gehad ?”

Andrej beet zich zenuwachtig op de lippen, en drong
niet verder aan. *

oZin zij — hij meende de gevangenen — ,onderricht, k-
dat heden niets gebeurt? vroeg hij.

,lk had geen tijd dit te doen,” antwoordde Sira. ,Dit
telegram ontving ik gisteren avond na mijne bjjeenkomst
met den cipier. Zi{j zullen niets en niemand in de straten
zien en gemakkelijk raden kunnen, dat niets gebeuren kan.” 2

,Neen, dat mag niet zijn. Zij zullen daaruit slechts
besluiten, dat wij geen tijd hadden om op onze post te
komen, en dat de poging op den terugweg gewaagd zal
worden. Zij moeten terstond in kennis gesteld worden
met dit uitstel. Wellicht zullen zij het zoo weten in te
richten, dat nog een tweede verhoor noodzakelijk is.”

yDat is waar; hoe kunnen we ze echter thans daarvan
bericht geven?” &

»,waarom zullen wij hen niet op de straat ontmoeten? @
Wanneer zij ons bijeen, en mij te voet zien, zullen zij -
begrijpen, dat wij hen slechts zien wilden, en dat er nog

]

1l

niets gebeuren kan.” b5
Sina beviel dit voorstel zeer goed. Zij vreesde alleen, 43
dat de lieden van het eskorte Andrej’s gelaatstrekken zien &

en, wanneer zij hem bij een andere gelegenheid te paard
en in een andere kleeding zagen, argwaan krijgen zouden.

,Naar den duivel met deze voorzichtigheid! Zij zullen
zich evenmin mijn gezicht herinneren, als de honderden
van personen, die zij anders op hunnen weg ontmoeten.”
Wassily was als gewoonlijk op de zijde van Andrej, en
Sina stemde toe. Zij gingen terstond op weg. 5

Toen zjj zich eenige honderden passen verwijderd hadden,




zagen zij een rijtuig in volle vaart op hen afkomen.
Watajko’s harig gezicht verscheen achter den schouder
van den koetsier, wien hij iets zeide.

.Hallo! halt! riep Andrej. .
Watajko sprong uit den wagen. Hij bracht de tijding dat in
Klein’s venster het signaal verschenen was. De gevangenen
waren opgeroepen. De wachten waren allen op hun post.

,onel terug en ontsla ze,” zei Sina. ,Zij mogen niet op
de straat gezien worden. Er gebeurt vandaag niets.

Toen zij zijn ontsteld gezicht zag, voegde zij erbij. ,Het
is niets bijzonders; alleen een uitstel van drie dagen.”

Watajko snelde terug, om zijn nieuwen zending te ver
vullen. Sina en Andrej gingen naar den weg bij de
gevangenis, waar zij de gevangenen hoopten te ontmoeten.

Het was een koude herfstmorgen Een fijne, koude regen
viel neer. De voorbijgangers trokken huiverend de kraag
hunner jas omhoog, en verhaastten hunne schreden. Sina
opende haar paraplui. Andrej had er geen, daar hij volgens
zijne dracht tot eene klasse behoorde, waarbij het dragen
van regenschermen in Rusland niet gebruikelijk was. Hij
lette nochtans niet op het gure weer. ;

,Wat een uitstekend weer,” zei hij, en wees met een
zucht op de straat. :

Sina lachte en knikte toestemmend. Het was prachtig
weer voor een zaak als de hunne, en jammer, zulk een
mooie gelegenheid voorbij te laten gaan. Zelfs de leven-
digste straten waren bijna leeg.

Toen zij op den lindenweg kwamen, dien zij geheel
konden overzien, stonden beiden plotseling stil.

_Daar zijn ze,” zeide zi] met onderdrukte stem, zonder
zich te bewegen.

Trots den regen, die alles in een dikken sluier hulde, kon
men ze op den rijweg zien aankomen. Twee gendarmen
liepen vooruit, en twee anderen volgden. De drie gevangenen
gingen in het midden. Spoedig konden zij elkaar duidelijk zien

Van de drie zag alleen Boris er gezond en krachtig
uit. Hij liep in ’t midden, en zijn lange, kastanje bruine
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baard woei heen en weer. Uit zijn oogen straalde de
blijdschap, over de onverwachte ontmoeting, zonder dat
een schaduw van ergernis over de beteekenis daarvan
zijne trekken verduisterd had. Lewschin en Klein waren
of van opgewondenheid, of omdat zij zich niet lekker
gevoelden, zeer bleek.

Met een uiterlijk van volkomen onvergchilligheid kwamen
de vrienden elkaar steeds dichter bij. Hoe meer dit ge-
beurde, des te noodzakelijker werd het ook, elk teeken
- van wederzijdsche herkenning te onderdrukken. Toch
zagen en voelden zij elkanders nabijheid, zonder dat zij §
elkander aankeken. 5

Sina vertraagde hare schreden. Zij naderden elkaar zoo ¥
langzaam mogelijk. Om het hooge geluk en de diepe
pijn van het wederzien te verlengen, trad Sina onder het
portaal van een huis, alsof zij beschutting voor den regen
zocht. Hier viel haar een zeer slimme gedachte in, welke
zij ook terstond uitvoerde. Het scherm boven zich uit- 3
spannende, keek zij Boris aan en begon met de houding i
eener dame, die weet dat zij verwacht wordt, maar 3
nochtans niet schellen wil, aan de deur te kloppen.

Andrej was een weinig verbaasd, haar aan een vreemde
deur te zien kloppen, raadde echter terstond, dat er iets
achter schuilen moest. Inderdaad telegrafeerde Sina haren e
man in de taal der gevangenen, waarbij elke letter door o
een klein aantal verschillend gevormde slagen voorgesteld $
worden, eene boodschap. Zoowel Sina als Boris hadden '
verscheidene jaren hunner jeugd in de gevangenis doorge- o
bracht, en konden deze taal evengoed met de oogen als !
met de ooren verstaan.

De woorden, welke zij Boris meedeelde, waren: ,Zie -

nog een verhoor te verkrijgen!” : S
De slagen, welke deze woorden aanduiden, volgden
zoo snel op elkaar, dat zij klaar was, alvorens de gevan- i

genen voorbij kwamen. Een licht, nauwlijks merkbaar
knikken van Boris zijde bewees haar, dat hij haar verstaan
had, en zoo handelen zou.




g‘;; of do wérste Iwa.n Petrowitsch Krutikow —

s naam, die haar inviel, — te huis was. Toen

‘gezegd werd, dat dit het huis van Protopop Sacharow

as en er geen overste Krutikow woonde, verontschul-

'"“;la zjj zich wegens hare dwaling en ging verder.

De gevangenen bevonden zich reeds op eenigen afstand.

Sina en Andrej keerden in de beste stemming naar

- hunne woning terug. Zij waren er thans zeker van, dat
pe jhet, uitstel geen kwade gevolgen na zich zou slepen.
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